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iMai 1473. — Rue ties Magasins-Obsciirs, a 
Genes. Le palais Adorno. La coiironne ducale 
brille encore sur un ecii de marbre, inais depuis 

I 

un demi-siecle le grand portiqiie qui donnait ac¬ 
res sur Tescalier d’honneur a ete mure, et I’es- 
caller lui-meme a disparu. Au-dessns de Tan- 
cienne cour carree, dcs madricrs entrecroises 
supportent une toiture conique couverte de 
briques rouges, dont le rebord s’appuie sur la 
terrasse quadrangulaire qul surmontait les con- 
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striicUons primitives. Le jour arrive dans cette 
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haile par dix fenetres entro colonnes, d’ou I’un 
apercoit la mar. Le visUeur qui entre dans le 
palais par la rue se trouve dans une piece etroite 
et haute, dont un rideau de tupisserie forme le 
fond, et dont runiqiie meiible cst im comptoir 
massif surnionte de balances a peser lesmtHaux. 
S'il souleve la tapisserie, il s'arrMera etonne et 
ebloui devant Ics richesses dbm bazar d’O- 
rient. 

Ici sc deroulent les tapis, depuis la natte de 
sparterie ou de jonc tresse jusqu’aux laines ve- 
loutees de Smvrne et d’Aiibnsson. La etincellent 

4 ^ 

les rejets eclatants des elofles de Damas. Les 

soieries iinicsdela Haute-Italic contrastent avec 

* 

les soieries brodecs de TAsie mineure et de TE- 


gypte. Puis viennent les dentelles flamandes fe 
lees a Bruxelles et a Valenciennes, les dentelies 

4 

italiennes bordeesa raiguille, les dentelles fran- 
gees de soie et d'or de la haute Loire et dii Fo- 
rez, tons les tissus a jour appeles « reseaux des 
femmes » par le propliete IsaTe. 

Le qiiarlier des cuirs siiccede a celui des »*tofles 
et des dentelles; ciiir maroquine de Cordoue, 
cuir lanne de Liege, cuir de Hongrie fait avec 
des peaux de cheval apprtdeesau sol eta Falun, 
cuir do Transylvanie trempe dans la farine de 
seigle, cuir de Russie en peau de vachc ou de 
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veau queriiuile de bouleau punetre trim (itrange 
parfiim. * 

L'ivoire apparait sous toutesses formes : ivoire 
d’Afrique, plus diir et d’uu grain plus serre quo 
rivoire d*Asie; ivoire des denis d’hippopolamc, 
plus fin que cclui ties defenses d’elephaut’; ivoi- 
res blaiics conserves sous dcs cages de verrc; 
ivoircs do couleur; ct; sur unc table d'ivoire 
ct d’or, parcille aux tables des temples patens, 
dcs statuettes, des cofTrets, des boites, des pei- 
giies, des cuilleres, dcsmanchcs depoignard eii 
ivoire blanc, jaune et vert. 


Les bois: Ic bois de saiital rouge que Salo¬ 
mon faisait venir d’Ophir pour construire 'Ic 
Temple, le bois 'tTebene qiii vient des Indes, le 
bois immortel tire des forets de Madagascar, le 

bois de rose qui croit au bortl des canaux de la 

« 

Cbine, et le bois de Saintc-Liiclo qu*on Iravaillc 
daus les villages de la Lorraine. 

Les fers, depuis ics I ingots tlTin gris bleuA- 
tre jusqu’anx chenets ornes dc figures d’anges 
et de tetes dc moiues, chenets du cinquieme ct 
du sixieme slecles avee des supports sur les- 

r 

quels on tenait les plats au chaud, chenets du 
([uinzieme siecle avec des sat\res et dcs fem¬ 
mes niies as sis sur des globes envcloppes de 
feuillage. Les plombs, blanchis, jauiiis, roussis, 
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traliissarifc par la diversLte des telutes la variete 
des combinaisons. 

Enfin les armes et les costumes de guerre, 
musee merveilleux ou revit I’hlstoire. 

Cette epee ressemble acelledu roi Richard, 
qni partageait iin blocde fer, et ce cimeterre rap- 
pelle celui du sultan Saladin, qiii coupait eii 
deux un coussin de plumes. Yoici toutes les ar- 
mes, armes de jet, de main, de luxe ciselecs et 
ornees, de guerre, de commerce, de traite, 
les coiileuvrines de 4 380, simples tubes de fer 
fixes sur iin chevalet, etles arquebuses de 4 423, 
a fourchette et a croc. Les casques en forme de 
bombe du temps de IJugues Capef suivent les 

4 

casques a plaques et reposant sur un capiichon 

t 

de cuir des soLlats de Charlemagne. Le bouclier 
a lions dore du douzieme sit3cle, grand a cou- 
vrir tout le corps du combat!ant, succede au 
bouclier du onzieme siecle en forme d’amandc, 
decore d’un animal fantastique. Ce casque a 
grille, portaiit une couronne avee un lambre¬ 
quin, couvrait le visage d’un chevalier du qiia- 
torzieme siecle. Cette saladc ahritait la tele d’uu 


arbaletrier du meme temps. Si cette cotte a pla¬ 
ques de fer rivees sur un corsage de cuir a six 
centsans et rappelle Rome, cette cotte de velours 


ecussonnee date d’hicr 


et caracterise 


le luxe 
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I qii'on"commence a trouver partout, meme dans 
! les choses ,de la guerre. 

Les epices dont les Portiigais et les Anglais 
ont eii le monopole jusqu’aii commencement du 

f 

M 

siecle, formcnt un dcs groupes importanls de la 

■ 

Halle. Les « quatre-epices », girofle, miiscade, 
poivro noir et cannelle,dominent dansce groupe, 
1 on figiirent »igalemeiit les drogues : amomes, 
zedoaires^ betel, et les parfums : encens, myrrhe, 
kuphi compose d’encens, de myrrhe et de nard, 

' aloes, safran, cinname, iris, huile de myrrhe em¬ 
ployee par les llebreux dans leiirs ceremonies 
sacrees, resines qu"on fait brhler dans les cas¬ 
solettes. 





Maisles veritables Iresors sont renfermes dans 
les caves. La, dans des coffres et des armoires 
defer, se troii vent Tor etTargent sous toutesleurs 
formes: llngots, lames, feuilles, pond res, c 
nes, vaisselles, quirepresententrimmobilite dela 
richesso, monnaies qui en representeiit le mou- 
vement. Leshaiiaps, vascsen Allemagne,ecuelles 
et lasses eii Flandre, coupes et gobelets dans les 
pays latins, fails de metaux precieiix, enrichis de 
jnerreri e s, eti n cellen t sii r le s ra y o u s. De s d ia m ants 
enveloppes de leur gangue, d'autres dont la gem- 
me est decouverte et doiitla transparence, inco 
lore, jaunatre, brim clair, rose, verte on bleue, 
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eblouit ie regard, sont entasses sans ordre, tan 


dis que des ecrins ouverts ofirent les diamaiits on 


roses, au 




eii 



cf 



an 


dessous plat^ Ics diamants on brillants tailles 


sur leurs deux faces, les diamants en table a la 


surface plane* A part, dans nn coffret prdcieiix 


nn diamaiit enoi^me, pcs ant 367 carats, repre- 
sente le gage d’un emprnnt contracte par un ra¬ 
jah de Borneo, en attendant "quhl orne la 


tiare d’lin pape on la conronne d"un empe- 


reur* 


Le premier coup de neuf hen res — heure fi- 
xee par un reglement pour I’ouverture des ma- 
gasins de Genes —venait de sonner. Les com* 


mis ct les scrviteurs tie laballe, groupes aux fo- 
netres, suivaieiit desyeuxlc mouvcmentdn port 
avant de se mettre an travail. 


Le sirocco avait souflle la vcille, et, aii loin, 


dans le golfe, d’innombrabies voiles qu'enflait 
encore le vent d’Afrique se dirigcaient vers la 
ville, A cole de la tartane genoise J)alancee par 
les clapotenients de la hoiile, la galore de Malte 
aux flancs noirs fendait les vagues avec la re- 
gularite du soc qui trace un sillon. Les felou- 
ques marseillaises, les balaiicelles napolitaines, 
les caravellcs espagnolcs, scinblaient escorter 
un irrand cbebec tralliue dcmi-commcrcante, 
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i demi-guerriere, le plus imposant de tous ces 
iiavires ct le'plus lourdement charge. 

A sa vue: 

— Le San-Stefano! s’ecriereut a la fois tous 
les commis. 

Un jeuiie homme, ayantle teint blanc et les 
cheveux roussatres d’uu habitant dii Norcl, les 

i yeux uoirs et le profil typique de la race juive, 
se detacha d'un des groupes; il traversa la 
halle, souleva le rideau de tapisserie qui la se- 
parait de la sallc d’ciitrec sur la rue des Maga- 
sins-Obscurs. 

Un vieillard petit et maigre, an nez crochu, 
aux yeux brillants dans les rides du visage, se 
tonait assis derriere le comptoir, vedu de la 
longue houppelande et coifle du bonnet jauue 
haut et carre impose aux Juifs. 

— Maitre, dit le jeuiie homme, loi - San-Ste- 
fano arrive I 

I 

Le vieillard se leva brusquement. Ses mains 
Iremblaient un pen, 

— hoSan-Stefano! Yite, Nathan, cours auport. 
Uecois mon vaisseau, donne les premiers or- 
dres, prepare le debarquement. Dans unc heure 
Je te rejoindrai. Le San-Stef(mo I Je ne Tatten- 

\ dais que dans qninze jours! Yite, vitc, mon fils, 
hate-toi ! 
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Nathan sortit rapidemeYit. Le maitre^ soule* 
vant a son tour la tapisserie, entra dans la halle. 

II la parconrut dans sa longueur, jetant au- 
toiir de lui des regards gais. Arrive pres des fe- 
netres que !es commis avaient quittees pour ga* 

a 

gner leur poste: 

— Oui^ dit-il, c’est bien le Sa7i-Stefano! . 

Et il demeura immobile, a contempler le 

* 

g’olfe. 

Tout a coup: 

— Jacob I 

Le plus ancien des employes s’approcha d.e 
lui, des papiers ala main. 

— Apres-demain la AV««prendra la mer. Pre- 
viens le capitalne Morelli. S’il n’a pas rempli 

w 

toutes les formalites necessaires, qu'il se hate. 
II s^arrelera a Marseille, a Parcel one, a Cadix, a 
Llsbonne et a Bordeaux, La traversee, aller et 
retour, ne devra pas dtirer plus de quatre mois. 
Dis en me me temps au capitairie Damian i qiiDl 

i 

se prepare a mettre ala voile pour Alexandrie et 
Smyrne. Nous n’attendions le San-Stefano que 
dans quinze jours, mon vieux Jacob! 

Le patron et le commis echangerent un petit 
rire de comperes auxquels arrive une bonne 
nouvelle. 

— Maitre, dit Jacob, je suis embarrasse. Nous 
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sommes eii regie avec Marseille, Cordoue, An¬ 
vers, toLites les places; inais la maisoii Lorbach 
de Cologne nous .doit dix mille genoviiies, et 
nous devons la meme somme a la maisoii Va¬ 
lentin de Strasbourg. 

— Eh bien! nous ciiverrons les dix mille ge- 
uovines h Strasbourg, ct mon agent, an pro- 
chain voyage du Sa?i~S/efano dans les Pays- 
llas, touchera les dix mille genovines de Co¬ 
logne, 

— Impossible, maitre, car pas une des rou¬ 
tes qui menent a Strasbourg n’est siire eri ce 
moment. Le roi de France, Ic due de Lorraine 
et remperenr d’Allemagne d’un cote, de Faulre 
les dues de Bourgogne, do Bretagne et le roi 
d'Angleterre sont en guerre, et, que nos dix 
mille gthiovines soieut arrtHees en I'oute par les 
Lorrains, les Francais on les Allema?ids, les 
Rourguignons, les Bretons on les Anglais, elles 
iFeii arriveront pas davantage a la maison Va¬ 
lentin et n'en seront pas moins perdues pour 
nous. 

— Til as raison. Attends, 

Le vieux marcliand se mit a reftechir. 

— La maison Lorbach n’est-elle pasen relation 
avec la maison Valentin? 

— Assurement, mailre. 
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— Ell bieri! nous ecrirons siniplement a Lor- 

m. 

bach de payer dix mille genovines a Valentin, 
CO litre un recii qui decliargera a la foi s notre 
maison de sa delte envers la maison de Stras¬ 
bourg et la maison de Cologne de sa dctto en¬ 
vers lions, [Me compreiids-tu? 

— Si bien, que je vous proposerai d^agir de 
meme avec tous nos correspondants. Ainsi le 
commerce serait a Tabri de la guerre, des vio¬ 
lences, dll vol a main armee, de tons les ris- 
qnes que lui font courir nos ennemis. 

— C’est cela. Eeris done cette lettre, Jacob. 
Ensuite tu viendras me Ja sonmettre. 

Lejuifregarda encore une fois \eSa?i-Slefano, 
et, quittarit la halle, il reprit sa place derriere le 
comptoir de la premiere piece. 

A peine etait-il as sis que la porte snr la. rue 
s’oiivrit et se referina sur im jeune homme de 
haute taille qui portait le costume des capital- 
lies de la maiine marcliandc, la dalmaliquc 
bleue rayee de blanc et de jaune, et la barretfo 

m/ Wf ^ 

bleue a double filet d’argent. Ouoiqiie cc jcun(‘ 
bomme pariit a peine trente ans, ses cheveux 
blonds etaient di^a gris sur los tempes. 11 avail 
line tele aux traits aceeiitues, de beaux yeux 
bleus, brunis par la pcnsce, le teint hale dii 
mariii. 
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— Maitre, dit-il, je me iiomme Christopbe 
Colomb. Je suis ne en Corse et j’ai etiidie a 
Pavie. Mats depuis Page de quatorze ans je n’ai 
d’autre patrie que la mer. Mes etudes, mes lee- 
tures, mes reflexions, mes voyages m^ont 
amene a celle conviction quo la carle dii monde 
que nous connaissoiis cst incomplete. Pour les 
aucieiis, la terre s’arretait aux colonnes d'Her- 
cule, et je suis alle aux lies Canaries, ou les in- 
digenes m'ont montre des objets faconnes de 
main d'bomme que la mer avait apportes de 
[’Occident. Je crois qu'en depassant les Cana¬ 
ries et en naviguant toiijoiirs a Touest, je trou- 
verais tine route nouvelle pour arriver plus 
promplement a Tlnde et a la Chine, qui doivent 
se prolonger a Test bien plus loin qu’on ne Ta 
cm jusqn’ici. Pour cliercher cette route, il me 
I'aut uii vaisseaui Je I’ai demande a Sa Seigneu- 
rie le doge et au senat de Genes, qui iie m’ont 
pas repoiidu. Je vieiis vous le demander a vous. 
— A moi! 

Oni. Tout a Theure, siir le port, j’econtais 
les marlns,des portefaix et le people. Tons par^ 
latent des immenses richesses du juif Moise. 
Les Fregose et les Doria sont pauvres uupres 
de vous. II y a cinquante ans, votre pere fut 
expnlse dn territoire de la Hepubliqne, pareeque 
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la Republiqiie clesesperait de lui reiidre tout Tar- 
gent qu’il lui avail prete. Vous, pour revenir, 
VO us avez olfert d'aiieautir cette crearicej et au- 
jourd’imi on vous doit une somme double de 
celle alaqiielle vous avez renonce. Vous avez uii 
palais pour y loger vos magasins, et ces maga- 
sins sont eiicombres de tous les produits du 
monde. Vos caves recelent de Tor, et le golfe 

est plein du mouvemetit de vos vaisseaux. Ces 

. * 

vaisseaux, vous les exposez tous les jours dans 

des navigations perilleuses et lointaines. Don- 
* * 

nez-moi le commandement de Tun d’enx. Lais- 
sez-moi cliercher avec vous, pour vous, la route 
occidcntale qui mene, j'en suis sur, an pays des 
epices, de Tivoire et des diamants! 

La voix du jenne homme s’(Hait elevee ; ses 

veux brillaient; il avait une lueiir au front, 

%/ ^ 

Le juif Tavait econte en silence, Colombes- 
perait, 

— Peut-etre, dit enfiii Je vicillard, trouverez- 
vous la route dont vous parlez. Mais, pour une 
chance que vous auriez de la decouvrir, j'eu 
courrais cent, moL de perdre mon vaisseau. 
Les v'oyages de decouverte iTcnlreut pas dans le 
cercle de nies operations. Vous me semblez uii 
hardi niarin. Demandez-moi le commandement 
d’un navire pour aller porter des toiles de Flan- 
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(Ire a Smyrne et en rapporter des tapis et de 
la soie, a la bonne heiire ! Mais, pour les Indes, 
je continuerai a prendre t*ancienne route. 

Le front de Christoplie Colomb s’etait as- 
sombri. 


— Je vous remercio, dlt-il. Vous me proposcz 
d’aller en Orient, et c’est TOccident (jui m'attire, 
comme Ic Nord attire Taigiiille de ma boussole. 
J’attendrai la reponse du doge et du senat de 
(a*nes, et, s'ils me repoussent comme vous, je 
retournerai a Lisbonne, oujegagne ma vie en 
faisant des cartes de geographic pour les aulres, 
en attendant de m’en servir pourmoi-meme. 

II salua d’un geste ferme de la main et sortit. 

IJn nouveau visiteur eutrait dans la boutiejue; 
un tout jeunc homme, presrjue un adolescent, 
le duvet aux joues, les grands yeux noirs lim- 
pides, Tair a la fois doux et hardi; pour cos¬ 
tume un haut-de-chausses et unc dalmatique de 
velours noir, line petite dague a gaine de ve¬ 
lours a la ceinture, la toque noire a plume 
blanche. 



re, dit-il, je me nomme Michel-Ange 
Buonarotli, fils de Ludovic Buonarotti, ancien po- 
destat de Chiusi et de Caprese. Nous sommes pau- 
vres, Mon maitre Ghirlandajo m’a enseigne la 
peinture. La nature et f etude de I’antiquite m’ont 
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fait sculpteiir. Compagnon des tils de Laurent le 
Magnifique, j’ai assiste enfant aiix fetes du pa¬ 
lais des Medicis. Mais le pain de la tyrannie est 
amer pour un Buonarotti, doiit ies ancetres 
conduisaient aii combat les citoyens de la libre 
Florence. -I'ai quitte mon pays natal, et je suis 
venu- demander riiospitalite a la ville de (leiies. 
Je n"y ai ti'ouve qu’iiidiirerence on maiivais ac- 

.b 

cueiL Pretex-moi deux cents ecus. Dans un an, 
j'aurai fait une oeuvre si grande que tout le 
monde s'inclinera devant elle ; mais il me faiit 
un atelier, du pain^ le bloc de marbre dont jo 
tirerai la pensee, le mouvemciil ct la vie. 

— Jeune liomme, dit le juif, je m’entends 
mieux aux choses du commerce qu’a celles de 
Tart. Si voire ciscau foiiille trop avant, si voire 
main donne im. coup de maillet trop fort, adieu 
le bloc de marbre, el adieu mon argent! Memo 

I 

en admettant la statue faite, Iiii ti ouverez-vous 
un achetcur? Oii son! mes garanties? Avez-vons 
des bijoux, des terrcs? 

— Je n'ai rien, dit le jeune lioinme^ que la 
certitude de mener a bien rceuvre clout je parle. 
Le jaif hocha la tele. 

«■ ^ 

, — Yous nc partagez pas ina coiifiance ; 

adieu! 

La porte fiit brusquemeut poiisstk^. Un troi- 
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sieme visiteur, en justaucorps de baffle, le 
bonnet de travers, Tepee trainant sur Ics dalles, 
vint sc camper en maitre devant le comp- 
toir. 

— Jnif, je suis le baron do (loudio, lieutenant 


(In comic de Campodlasso, qui serl Charles, 
due de lldnrgogne et de M and re. 

— One desire Votre Seignenrie? 

— Ma Seigneurie desire de Tor. Jc ne sup¬ 
pose pas qu'on aille chez nn juif pour autre 
cliose. .Tai leve une compagnie de cent hommes, 
qu’il me|faut noiirrir, payer ct conduire en Flan- 
dre. Je te rembourscrai apres la campagne. 

— Apres la campagne? Et si vons etes tue,‘ 
qui me paiera? 

— Lorsque lu armes un vaisseau, juif, tu sais 
qn’il peu t se perdre en route. Tu Tarmes cepeii' 
dant, calculant que s’il rcvieiit le htuiefice sera 
le double ou le triple de la perte dont tu auras 
couru la chance. Eh bieii! tu feras pour mot 
comme pour ton vaisseau. Je te sigiierai un 
l)illet dll double do Targeut que tu me preteras, 
a(in de compenser les chances de ma mort. Tu 
es un joueur et je suis ta carte. Je te promets 
il’eu prendre soiu. 

— Ce que vons demandez ost impossible, 
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Goiidio detacha son epee, et^ la posaiit sur iin 
des plateaux de la balance : 

— Je suis gentilhomme. 

Le juif s’inciina de nouveau. 

— II me faut deux mille ecus. 

— Deux mille ecus ! s*ecria le juif en levant 
les mains. Je ne les ai jamais eus. Les fnai’cban- . 
dises que coiitiennent mes magasins, les vais- 
seaux qui les transportent pour en rapporter 
d’autres, constituent tonics mes richesses. Je fais 
des echan ges etj'ai tout Juste cliez moi la so mine 
necessaire aux depenses de ma inaisoii. 

— J'attends ! dit Goridio, 


— Seigneur, je dis la verite. 

— J’atteuds! 

II fit un geste de menace. 

Le vieillard se leva, tremblant. 

— Je n’ai pas deux mille ecus. Peut-tHre, en 

iViunissant toutes mes ressources, trouverai-je 

■ 

line partie de cette somme. .le vais voir, cher- 
cher. Prenez un siege. Je reviendrai bientdt! 

Et, son bonnet jaune a la main, humble, 
courbe, le vieux Moise se dirigea vers la 
balle. 

Reste seal, Gondio reprit son epee, el, s"ap' 
prochaut dhinc fenetre^ regarda distraitemont le 
spectacle de la rue. 
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II entendit an bruit leger, se retourna. 

Par line porte laterale une jeune filie venait 
d’entrer dans la boutique^ et eile demeurait 
immobile, les veux fixes siir Ini. 




f ' 

■ » 
i' 

rs J 

1 






V,. 


» j: 


I 


, I 






I 


' i 


, ^ 


■! . 

I 




A . 


1 “ 

i ' 


«. r* 

: ^ 1 


•' I 




^ ‘ ■ ."'fe-; • f 

4 •- 

'Tj'i' “V it 


(£.' . 


■% 




f-- 

r* ■- (,„i. 

X- 


f 












Dans cette boutique sombre donnaiit sur cette 
rue etroite, aupres de ce comptoir et de ces ba- 

A 

lances,, au milieu de cos vieilles tapisseries, 
cette jeiino fille apparaissait comme une vision 
*de rOrient. 


Le tissu lisse et scrre de la peau, les tons 
dores et cbauds du visage, la courbe de Tarcade 
sonrciliere nette cornme Tarete d*une voute, la 


frangc des cils, le bleu des yeux si profoiid 
qu’il paraissait noii%le nez fin,*mince, anarines 
uii peu retroussecs sur les bords, la bouclie ‘ 
rouge et fraichc, la masse des cbevcux iioirs 
relcves et tordus, tout en elle indiquait sou ori¬ 
gin e. Elle veiiait do ce berceau du genre liu- 
main qui est la patrie de la lieaute, f Asie, et 
elle en rapportalt cette fascination du regard qui 
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semble faite de la flamme du soleil ct do la In- 
miore du ciel. 

Eti face d’elle, Gondio represeritait au con- 

* 

traire la race des Barbares sortis des brouil- 

lards du Nord, habitues a, vivre dans les bois et 

* 

sur les montagnes. Ce grand soldat piemontais 

aux larges epaules, aux jainbes arquees, des 

poils roux aux phalanges, une toison d’ecureuil 

sur la tete, les yeux d'un bleu vert sous d’epais 

■ 

sourcils, a\xc sa cuirasse.de buffle, sa dague, 

■t 

sa rapiere, respirait la debauche ct la rixe. Mais 

♦ 

il se presentait avcc Teclat dunom, du courage, 
des aventures. Un charme de *jeunesse voilait 
sa hrutalite. 

NoLuni avail recu reducalion des filles de sa 
race. Elle avail grand! dans ce palais trans- 
forme ea magasin comme elle cut grandi dans 

uu cloilre, n'ayant de relations qu'avec les eni- 

« 

ployes et les scrviteurs de sou pu’e, isoleo du 
reste du monde* Par intervalles, un coreligion- 
naire en voyage franchissait le senil de la fa- 
niiile : (( Que la paix soit avoc vous! » disait-il. 
« Av ec vous la paix! repond ait le vieiix Moise; 
soycz le bienveiiu. m Et le voyageur prenait 

place pour un soir a la table et au foyer. C*est 

■ 

ainsi que Nathan etait arrive de la Pologne, 

A 

il y quelques mois. ^lais Ini n'etait pas re- 
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parti. II devait demeurer a Genes pour ap- 
prendre le commerce. Moise projetait d’liiiir a 
sa fille ce fils d'un ami dont il avait recu autre- 

-ti 

fois I’hospitalite, Depuis son eiifaiice, lejeune 
homme considerait Noemi comme sa fiancee. 
Elle, dont le frere etait aux Indes, avait accueilli 
avec plaisir iin compagnoii jeune, dont la pre- 
sence remplirait le vide laisse par le depart du 
premier. Mais ce sentiment ne depassait pas la 
sympathie. 

Passionhee, Noemi avait d'abord depense sa 

* « 

passion dans des rthres. L'imagination est sur- 
tout faite de memoire, line image de la Bible, 
un nom d’arbre, de fleuve on de parfiim, Pem- 
portaient au deladu reel. Elle passaitia mer, se 
promenait enreine au milieu des splendenrs de 
la Jndee. Tantot, prosternee dcvant les tables 
de cedre revetues de lames d’or dii Temple, elle 
s^absorbait dans une extase pieuse. Tantot elle 
assistait a une fete royale et voyait le roi Salo¬ 
mon assis sur un trdne d’ivoire a six degres d’or, 
sur chaque marche duqiiel etait un lion d’airain. 
On bien, dans une riuit bleue, elle contemplait, 
comme Ruth, Booz endormi parmi les gerbes, 
au pied d’nne colline couverte de lis et d’aspho- 
deles. 

Mais le reve, si bean qii’il fut, ne pouvait la 
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satisfaire. Ce qu’ilfallait a sa nature, c*etait Tac¬ 
tion avec Tintensite des douleurs et des joies, 
c’etaitla vie. 

Persecutes dans tons les Etats de TEiirope, 
les Juifs n'avaientalors ni patrie ni cite. Obliges 
de so teuir sur im pied perpetuel de defense et 
de s'allier entre eux pour resisler a leurs enne- 
mis, les plus puissants par la richesse, de meme 
que les plus pauvres, devaient sc considerer 
comme des exiles qiTun ordre imprevii et sub it 

B 

peat du jour au lendemain condamner a plier 
% 

leur tente et a se remettre en route. Et.de meme 
que les proscrits de Tantiquite partaient en te¬ 
nant leurs enfants par la main et en emportant 
leurs dieux lares, de meme les Juifs, sans cesse 
menaces, ne gardaient de la patrie que cos deux 
elements: la religion et la famille, Leurs rela¬ 
tions avec le dehors n’etaient que des relations 
d’affaires. 11s vlvaient entre eux, se mariaient 
entre eux^ conservaient intactes leur foi, leurs 
moeurs, leurs coutumes — et leur hainc. Ils 
avaient grand! sous Tecrasement de la loi etran- 

i 

gere, et, sans espoir de changer cette loi, resi- 
gnes par Tinstinct de la conservation et par Tha- 
bitude, ne pouvant ni possederle sol qu’on n’em- 
porte pas avec soi lorsqu’on est banni,ni exercer 
un metier (aucune corporation ne les eiit admis 
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parmi scs membres), ils faisaient le commerce 

et la banque, mettant toute leur ambition a 

s’cnrichir, toute leur joie dans ce double 

■ 

egoisme cle Thomme qui possedc pour lui et qui 
thesaurise pour ses eufants. 

Ce role borne de la rlchesse chez ceux cle six 


race revoltail Noemi. Eh quoi! ienir dans ses 
mains Targent, avec lequcl Ics ant res pen vent 
tout, et ne rien pouvoiv, soi! se scntir ecarte et 
mis a part par un dedain universel I avoir pour 
pere unhommc doiU im ordre mettait en mou- 
vement des centalnes crautres homines, des ca* 


ravanes et des vaisseaux, et voir ce pere coilfe 
dll bonnet jaune baisser la tele sous Ic rire crun 

niatelot ou d'un soldat! se voir elle-meme la 

«■ 

plus riche heritiere de Genes, et I’ane des plus 
riches heritieres du moncle, avec sa bcaute et ses 
parures do rcine, meprisee par une servante 
chretieiine ! Qiiand ces pensees Ini venaierit, et 
dies lui voiiaicnt sans cessc, Noemi, au lieu de 


baisser la tete, larclevait. Ses grands yeux prc- 
naient un eclat farouche. « Oh! si Eun des pre¬ 


miers de cette race qui se croit super!euro a la 


nutre pouvait me trouver belle, s’il pouvait m’ai- 
iner, comme je jouirais d'aviver son amour, 



Eexalter jusqu’a la frenesio! Et, quand il serait 


la a raes pieds, ce chredien, avec quelle ivresse 
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cle vengeance je le repousscrais et je le chasse- 
rais loin dc moi! » 

Ouancl elle sortait par hasard, son regard 
percait le voile qui cachait son visage avec une 
ine^y^rimable ardeur de curiosite. Elle sdnfor- 
mait sans cesse, avide a I’cxces d'apprendre et 
de savoirce qui se passait dans cesmondes cou- 
finant au sien et tlont elle efait separee par la 
double barriere des lois et des moeurs. Quelques 
jours auparavant, elle avail su ainsi d’uiic de 
ses femmes Tarrivee du baron de Gondio a Genes 
et les details de la vie qudl y mcnait, ses que- 
rclles, ses orgies, ses promenades nocturnes a 
la tete d’unc bande de sacripants. Les liommes 
trcmblaicut devant lui, les femmes Ini troiivaient 
Tin air vainqueur. II etait la terreur et la passion ’ 
de la ville. Une fois, de sa fenetrc, elle Tavait vu 


passer au milieu des eclats de rire ot du bruit 
de fcrraillede sescompagnons, lamineinsolente, 
I’air d’un maitre. ll avait leve la tete, et son re¬ 
gard s’etait croise avec celui de Noemi. 


S'il revenait aujourd’hui, c’etait done pour 
elle. Et elle attendait qu^il Ini adressat la parole, 
oubliant qa’ellc etait jnive pour ne plus avoir 
qne la conscience feminine do son attrait. 

Lui, d’abord, avait tde surpris. Puis il avait 
admire. Puis, devant le calmc dc la jeunc fille, 


i- 


p 


I 





















il s’etait senti in'timide. Mais bientot il avait re- 
pris sa conflance ordinaire, et, d’autant plus 
brutal qu'il avait ete moins prompt a oser, il 
avait mis ses veux de soldat barbare dans les 

V 

yeux cle lajuive. Son visage alors exprimait Ic 
desir. Il avait fait nn pas, et ce mouvement di- 
sait sa pensee micux que tons les mots ii’an- 
raient pii la rendre : <( Je prends ce quime plait .d 
E lle, immobile et tranquille, liii repondait par 
son attitude : « Je me donne, on ne me prend 
pas, » Ils demeurerent uu instant ainsi, comme 
deux adversaires quimesurenl leurs forces. En- 

suite une meme sensation les envahit. Liii; 

1 

(1 Elle est la plus belle ! » Etelle: « 11 est le 
plus fort! » Ghacuri vonlalt vain ere, mais tons 


deux pressentaient mainfenant quMl y aurait de 
la volupte dans le combat. L’eclat des yeux de 
Gondio brulait Noemi. Les joues de la jeune fille 
s’empourpraient. Il se degageait de ces deux 
etres des effluves de jeunesse et de passion.Leurs 
levres remuaient sans parler; un petit tremble- 
ment agitait leurs mains. 

Gondio passa la main sur son front et fit un 
nouveau pas vers elle. Elle devint pale, Il eten- 
dit les bras. 

— Oh ! balbutia-Ml, que vous etes belle I 

La voix du pere se fit entendre. Noemi, dans 




















un moiivement brusque, se jeta en arriere. 

Le juif en entrant ne vit pas cl'abord sa 
mie. 

— Je n-ai pii reunir que douze cents ducats, 
diMl a Gondio en deposant un sac sur le comp- 
toir. Faites-moi voire billet. 

11 lui tendit un papier, sur lequel le jeune 
homme apposa machinalement sa signature. 

— Et mairitenant, seigneur, je fais des vceux 
pour votre succes. 

— Merci ! 

Moise s'attendait a des recriminations, a des 
exigences, a des injures. 11 suivit le regard de 
Gondio, et il apercut sa fille. 

— Rentre! lui dit-il brusqucment. 

Noemi obeit, mais, apres avoir souleve la ta- 
pisserie qui masqiiait la porte, elle se retourna 
du cote de Gondio. 

Le pere surprit ce mouvcmenl. Son visage 
prit une expression mecliaiite jusqu’ala cruaute. 

— Adieu, seigneur! dit-il au gentilhomme. 

— Pourquoi adieu? Je ne pars pas encore. 

— Yous ne partcz pas ! Mais vous m’aviez 
dit?... 

Gondio cliercha une minute la reponse quNI 
devait faire. 

— Je vous ai dit que j’avais besoin de deux 
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mille ecus. Pour parlir, il me faut completer la 
somme. 


— Ce soir^dit lejuif apres un silence, je verrai 
mes freres, et peut-eti'e poiiiTai-je demain vous 
preter ce qui vous manque. J’ai confiaiice, ajou- 
ta-t-ilj dans votre parole et votre courage. 

— II faut aussi que je m’occupe d'uii navire 
pour transporter ma compagnie. 

* 

Moise redechit encore. Il hesitait. 

— J’ai, dit-il, un iiavtre qui n’attend que mes 
or d res pour lever Pan ere. 

Il parlait avec effort. 

— Si vous le desirez, moyeunant un prix con- 
venable, ce navire transporter a votre compa¬ 
gnie. Vous pourrez partir demain. 

Gondio eclata dc rire. 


— Qui done disait que les cheveiix des jeu- 
iies gens de Genes auraient le temps de blanchir 
avant qiPils aient pu t’arracber imecu? Mo'isc, 


j’aurai raison de cette calomnic. Je raconterai 
ce que tu as fait pour moi, et, si quelqu’im 
doutait de ma parole, je te Penverrais afin que 
tu Pecrases de ta geiierosite. A demain^ c*est 


convenu. 

Et, prenant le sac dans sa large main, le 
Piemoiitais sorlit en riant toiijours. 

Le juif le suivit d’urn’egard de haine. Puis, 


4 

























f . ' 

t, 

NOEMI 97 

serrant sa houppelande siir ses flancSj il sorlit. 
de ses magasins, se dirigeant vers le port. 

Le soir, apres le repas en famille, auquel as- 
sistait Nathan, Moise prit Noemi a part, 

— Quo te disait ce cliretieiij mafille? 

— Rien, mon pere. 

-— S’il ne te parlait pas, il te regard a it dn 
moins. Je Tai troiive lesyeiix fixes siir toi. 

I — Je lie sais. 

— Rappelle-toi, Noemi, qiie Dieii chatie se- 
verement le mensonge et qu’U retire sa main 
de ceux qui desobeissent a saloi. 

I — Mon pere, je n*ai rien a vous dire. 

— Mon enfant. In ne voudrais pas attriste*’ 
les derniers jours de ton vieux pere I Si ta mere 
vivait encore, quelui repondrais-tu ? 

. — Je lui ferals la memo reponse. 

— Rien. Va te reposer, mon enfanl. 
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Les fenetres entre colonnes de la halle ou- 
vraient sur une terrasse de cliaque cote de la- 
quelle s’elevaient des construe lions legeres. 
Nocmi habitait uii de ces pavilions. Lorsque tout 
le monde fut eiidormi, elle se mit a la feiuHre, 
regardant tour a tour les feux sur la mer et les 
eloiles dans le ciel. L'exaltation s’etait apaisee 
en elle avec la chute du jour. Elle se sentait fai- 
ble; elle avail envie de pleiirer. Elle demeura 
longtemps ainsi. Un bruit la tira de sa reverie. 
Elle regarda au-dessous d’elle, et elle reconnut 
une ombre sur la terrasse. 

— Lui ! 

D'abord, elle fut saisie de terreur. 

— Mon pere et Nathan le tueralent sanspitie! 

Puis I’admiration succeda a la craiate. 
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— Pour se rapprocher de moi, il a risque 
sa vie. 

Ciondio se tenait dcbout sous la fenetre, la 
tete levee vers elle* 


— Partez^ dit-elle. 

— Non. 

— Partez, je vous ea conjure ! 

— Non. 

Elio parut chercher. Tout a coup, detachant 
Pecliarpe do sole qiii couvrait scs epaules, elle 
la laissa doncement glisserde sesmai[is. Lui, en 
la recevant, la porta a ses levres. 

— Mais partez ! 

— A demain, dit-il. 

Elle le vit francliir le mur de latcrrasse, puis 
elle entendit son pas resonner sur le pave et se 
perdre dans Peloignement. 

— J1 m’aime! 

4 

C'etait le triomphe qu'elle avait reve. Pour- 
taut elle ne triomphait pas. Le chretieu qiEelle 
devait chasscr etait venii, et inainteiiant elle de- 
sirait qu’il revint encore. Poiirqiioi ce change- 
ment? Que se passait-il done en elle? 

Le lendemain, Gondio Irouv'a cliez Molse uii 
marin dont la barrette portait uii double filet 
d’argent. 


Seigneur, lui ditle jiiif, 


void le capitaine 

2 . 
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de la Nina qui vient prendre vos ordres de 
depart. 

— rSon ! Demain. Rieii ne prcsse. 

Rien ne pressait, en effet. Un jour, il maii- 
qiiait des armes a Gondio ; un aulre jour, il liii 
manquait des hommes ; un troisieme jour, il lui 
manquait encore de Targent; et, un quatrieme, 
il attendait uii message de son general, Oampo- 
Basso. Molise, avec des restrictions, des lamen- 

m 

tations, des plaintes, mais sanshesiter, lui four- 
nissait les armes, Faidait a trouver les hommes, 
lui pr^dait Fargent. 

— Jamais juif pareil iFa existe ! disait Gondio. 

Il continuait amener^ pendant le jour, Fexis* 
tence tapageuse qui remplissait d'efrioi les com- 
meres cl les bourgeois de Genes. 

Mais, le soir venii, il quittait ses compaguons, 
qu^il ne retrouvait que bien avant dans la nuit. 
Ouallait-il? Son lieutenant vouliitle savoir*; et, 
lorsqu'ille sut, tons les joueurs et tons les bre- 
landiers de la ville le surent egalement. 

Un jour^ Moise reciit la visite d’un de ses 
freres qui venait bn apprendre cc que lui seul 
peut-(Hre ignorait. Noemi, sa pureNot^mi, sa fille, 
donnait cbaque soir rendez-vous soussa fenetre 
a ce soldat piemontais, a cet aventurier, a ce 
Gondio ! 
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A riieiire ou Noemi oiivrait sa fenetre, elle 
vit entrer son pere. 

I — Mon enfant, dit-il, je viens te parler d^a- 
venir. J’ai recu aujourd'hui des noiivelles de ton 

I 

frere. Dans qnelques mois, il sera de retour. II 
I me succedera dans mon commerce et ma ban- 

I 

que. Nous, nous partirons pour TOrient. Avant 
d'aller retrouver nos palriarches dans le repos, 
je veux revoir la terre qui fiit le bercean de 
noire race,et boire dans Ic creux de ma mainTeau 
de nos fontaines, Nathan nous suivra. La-bas, 

I il iera le commerce des pierres precieuses et 
dcsparfums. Le vceu de son pere et le mien est 
qu'avant de partir tu sois sa fiancee. 


— Sa fiancee ! 


Nathan te deplait-il ? ' 


— Non, Je raime comme j'aimc mon frere, 
je ne faime pas comme un epoux. 

— Un autre te plait? 


Non. 

Sans cela lu respecterais fautorite de ton 


pere et tu te soumcttraisa sa volonte. J*ai choisi 


Nathan entre tons; il est digue de tqi. Lors- 
qu’une fille obeit a son pere, la main de Dieu 
s*etend sur elle et sa posterite. 

Noemi baissa la tete. 
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— Je ne puis vous obeir, dit-elle encore lai- 
hJement. 

ft 

— Alors, c’est que tu eii aimes un autre, ce 
soldat, ce debauche, ce joueur qui n'a pour for¬ 
tune que son epee ! On m’avait dit la verite. Ma 
fdle aime un ch re lien ! J’ai perdu ma 
fille ! 

II se voila le front de ses mains. 

— Mon pere ! cria Noemi. 

Et, tombant a genonx ; 

A 

— Mon ph'e, je vous respecte, je vous venere, 
jedonnerais ma vie pour epargner un chagrin a 
votre vieiliesse. Mais si je Taime, ce n’est pas 
ma faille, Ayez pilie de moi! 

— Ainsi, c’etait vrai? 

— Oui. Et je serai a lui, on je ne serai a per- 
sonne. 

— Noemi ! 

<— Sans lui je mourrai, on, si la mort etait 
trop lente ii venir, je ferai comme la fille de 
votre ami Nephtali^ qui s’est vouee a soigner 
les pes life res et les lepreux. 

— Toi, mourir! toi t’entermer dans uiie le- 

I 

proserie ! toi, ma fille ! Ce miserable a done jele 
un cliarme sur toi! Tu crois a son amour? Mais 
il n’est pas une fille a Cenes a laqnelle il u’ait 
term les memes propos ; et tu I'ecoutes, toi, la 
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plus belle, la plus chaste! Malheur! 
sur notre maison ! 

— Mon pere, cessez de gemir. Taut qiie vous 
vivrez, je resterai aupres de vous. Mais ne me 
parlez ni de mariage ni de joie. Si je ne puis 

femme , je ne serai celle d'aucur 

« 


ctre sa 


autre. 

Elle avail dit ce qii^elle avail a dire. Resolue, 
clle attendil la reporise de son pk’e, 

Elle Taltendil en vain, Moise, la tele dans ses 
mains, s'etforcait do penser, de raisonner, d’in- 
venter quelque chose, Sa filLe elait toul pour 
lui, il I’idolatrait, el il ne.voulait ni qu’elle mou- 
nit ni qu’elle soufMt. 

Celle nuil-la, la foaetre ne s’onvril pas ; el, 
quand le soleil se leva radleux sur le golfe, la 
lumiere du jour trouva le pere cl la fillc on face 
Run de Tautre, pareils a deux figures do 


pierre. 

Lorsqu’il eiitendil les premiers bruits de ses 
magasins, le vieillard se leva lourdement, el, 
apres s*elre baigne la tdte, ii alia reprendre sa 
place au comptoir surmonte de balances. 

Gondio vinl kV hen re habiliieUe. Des quo Mo'ise 
Rapercul, il se leva pour couriralui. 

— All! e’est vous ! Venez! Ycnez! 

Moise souleva la tapisscrie et preceda le ca- 













pitainea travers la halle jusqiraux fenetres (You 

I’on apercevait la mer. 

■ 

— Que Yotre Seigneiirie, dit-il, me permette 
line question. 

— Parle, vieux Moise. 


— Etes-vous ambitieux? 

— Aimes-til Tor? 

— Si VO us etes ambitieux, nous pourrons 
nous entendre. Que desirez-vous a cette heure? 
Quelques poignees d’or, le commandement 
d’une compagnie, le gain d’une bataille pour un 
mailre etranger qiPil vous est indifTerent de ser- 
vir et dont les Etats tiennent moins de place sur 
la carte que mou doigt n'cn couvre sur cette 
mappemonde. 

Gondio regard ait Moise curieusement.. 

— Void ce que je vous oil re, moi. Au lieu 
d*un sac d'or, des tresors, ceiix de ines freres 


et les miens; au lieu d’une compagnie, une ar- 
mee ; au lieu d’un vaisseau, une flotte ; au lieu 
d’un petit Etat misd'able a defendre, TOrient ii 
conquerir. Vous d.es jeiine, brave, liardi; par¬ 
te z. Pebarquez en Asie, allez jusqu’en Perse 
comme Alexandre, jusqu’aiix hides comine Bac¬ 
chus. Refaites rempire de Darius, ctdevenez uii 
des maitres du monde ! 


Le bras tendn du marchand montrait au capi- 
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taiiie la foret de mats du port, et au dcla la mer 



— En echange des richesses, des soldals, 
des vaisseaux, des provinces qiie je mets a la 
portee de votre desir, je no vous demande 
qu’une chose. Ma fiUe vous aime, vous la ferez 
asseoir aupres de vous sur le Irone que je vous 
aurai donne. 


— All! ah! dit Goiidio. Ou le vieux Mo'ise 
veut-il done en venir? me demandais jo. Je con- 
i'esse que je n*avals pas devine. Tu m'avais 
ebloui. Maintenaiit tu m’amuses. Juif, donne 
des ordres pour que tes serviteurs transportent 
a bord de la Nina les armes et les harnais que 
tu m’as vendus. Je partirai demain, 

— Vous ne repondez pas? dit Mo'ise. 

— J’ai repondu. 

— Ma fille? 

■ 

— Eh bien! ta fille est belle comme tu es ri¬ 
che. Mais dans tes magasins, plus grands que 
la ville de Genes, entassas-tii toutes Fes ri¬ 
chesses contenues dans les entrailies de la terre, 
ta fille reunit-elle toutes les beaiites eparses sur 
sa surface, un gentilhomme n'epoiise pas une 
juive! Mes anctUres souleveraient la pierre de 
leurs tombeaux!... 

■ 

— Ma fille, tu Fas entendu!... s’ecria Moise. 

II s’aiTeta. 
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Frappee a la fois dans son amour ct dans son 
orgiieil, Noemi se tenait foudroyee derriere eux, 
Goiidio vouliit aller a eile, mais le pere se 
placa devant sa fille cn jetant dcs cris. 

Les employes accoururent. Gondio passa au 
milieu d'eux, la main sur la garde de son epee. 
Lorsqu'il eut disparu: 

Mon pere, dit Noemi, je vous le jure, jc no 
serai jamais a cet homme, dusse-je eii mourir! 

Ses yeux se fernierent, et elle s’afTaissa comme 
un cadavre sur les dalles. 
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Mo’ise, a genoiix, penche snr die, s'abanclon_ 
nait a son desespoir: 

— Ma^fille! Ma fille bicn-aimee ! Mon clier 

■ 


tresor! Consolation do ina vicillessc ! Image do- 
^a mere ! Reviens a toil Get homme^cst uri mi- 
serable 1 J’entends encore son rirc. Tu no Ic re- 
verras pliis^ tn Foulilieras. Reviens a toi! Je te 
trouverai dcs vcngeurs. Si tu le yeux, je lo 
poursuivrai jusqu’au bolit du monde. Entends- 
moi, repo lid s-mo i, ma fillc! 

Noemi ouvritles j^eux. Elle les refermaeblouie, 
les rouvrit do nouveau. D’aliord, elle no vit qiie 
sou pere, qui s’etait cm pare d’eUc ct qui la tc- 
nait soulcvec dans ses bras. Puis, so souvenant, 
elle jeta un cri,voulut parlor, mais les sanglols 
etoiilferent sa voix. 
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Ses femmes etaient venues, Moise la remit 
entre leurs mains. 

— Ne la quittez pas, leur dit-il, restez toutes 
aupres d’elle, 

II se leva, et s'adressaiit a ses comm is et a 
ses serviteurs: 

— Maintenant, a nous, mes amis! Que dans 
une heure toutes les marchandises soient en 
ordi’e etles magasins fermes. Toi, Ismael, quand 

tombera la nuit, tu descendras an port. Tu diras 

■# 

an capitaine do la Nina de se tenir pret a partir 
pe soir meme, a dix lieures, des que le vent se 
levera de terre. iXathan, mon fils, ecoute. Nous 

m 

partirons cetto nuit; j'ai peur pour m<t fille. La 
mer, malgre ses perils, sera pour elle un asilc 
plus sur que Genes, Quand la bande du brigand 
qui nous menace aura disparu, nousreviendrons. 

Je idai confiance qu^en toi. Tu aimes Koemi. 
Toi seul es assez prudent et assez courageux 
pour veiller sur elle. Armedoi, armedes. Que 
cette maison, jusqu’a ce que nous ra 3 ’ons quit- 
tee, soit gardee comme une forteresse I Je vais 
voir nos freres, regler mes comptes avec eux. 

Je chargerai Nephtali de mes interets en notre 
ab.sence. Nousemporterons les diamants, les me- 
taux, ce que je possede de plus precieux. Pro- 
mets-moi, jusqu'au moment du depart, de ne 
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pas quitter le seuil de Noemi et de te faire tuer, 
s’il le faut, pour la defendre ! 

— Je vous le promets, mon pere. 

— Bieii, moil fils. A la besogne, mes amis. 

Avant la fm du jour, la halle etait close. Des 
commis armes remplissaient la salle d’entree 
siirla rue des Magasins-Ubscurs, cntoiiraiit les 
coffres d*or et de pierreries tires des caves. 
Nathan avait choisi les plus braves, et se tenait 

I 

avee eux a Tautre extremite du palais Adorno, 
gardaiit les issues de Tappartement de Noemi. 
Une sentinelle avait ete placee sur la terrasse. 

Mo'jse sortit alors pour se rendre chez son 
I'rere Nephtali, pendant qu’Ismaelprenait le che- 
miti du port, ou il devait trouver le capitaine de 
la Nina. 

Le vieiix commis se hatait; deja il apercevait 
les mats des navircs, lorsqu’au detour d’une rue 
etroite une bande de soldats sortit en desordre 
d’un cabaret, Ces bommes criaient, juraient, 
paraissaient ivres. Ismaid voiilut rebrousser 
chemin. Mais en. un din d’oeii il fut entoure, 
saisi, baillonne, pousse dans le bouge dont la 
porte se referma sur lui, 

ljuand la rue fut redevenue silencieuse, deux 
homines quitterent le seuil d’un porche en re- 
trait d’ou ils avaient assiste a cette scene. 























— Jacques, dit run d’eux, vite fuis embar¬ 
il uer nos hommes. Nous par tiro ns cette nuit, 
Jacques s'eloigna aussitot. L’autre alia frap- 
per a la porte du cabaret. 

— C’est moi, dit-il, le baron de (londio! 

♦ 

A neuf heures, le mouvement du port avait 
cesse. Bes feux allaieiit et veiiaient a bord de la 
Nina. Bans les quartiers marchands, les bouti¬ 
ques etaient fermees, les rues desertes. Une 
vingtaine de merceiiaires portant des echelles 
se rangerenten silence au pied de la terrasse du 

palais Adorno. 11s appuyerent les echelles con- 

»■ 

tre la muraille, et.,. hard is, agiles, sans un bruit, 
en gens lur+iitues anx surprises nocturnes, tous 

se trouverent a la fois sur la terrasse, Avant 
que la sentinelle eiit pu dormer Balarme, dix 
poigiiards menacaieot sa poitriric. 

— Oil est la fille de ton niaitre ? dit une yoix. 
Le juif hesita: 

ii 

— Conduis-nous a son appartemeiit, ou tu es 

* 

mort I 
■ ■ 

Le malheureux sentit le fer dhm poignard. II 
obeit, lerritie. 

Kn ce moment, Moise prenait conge de son 
frere Ncphtali. En tiaversaiit un carrefour d’ou 
Foil apcrcevait le port, il vit les feux de la 
Nina. 














— Bans deux hen res, nous s crons en mer. 
Ma fille sera sauvee ! 

Dans la salle, sur la rue des Magasins-Obs- 
curs, il trollva ses commis veillaiit sur ses ri- 
chesses. 

— Mes' amis, tenez-vous prets. Je vais cher- 
oher ma fillc. 

ill 

II prit iin passage qui conduisait a Tapparte- 
ment de Noemi, precede dhiii de ses gens qui 
portait line lanterne. A peine avait-il fait quel- 
qnes pas qu'il entendit des plaintes. 

— llatons-nons ! dit-il a son scrviteur. 

Tout a coup celui-ci se heurta contre un obsla-_ 

■ 

cle place a ses pieds eii travcrs du chemin. II 
baissa sa lanterne ^ Tobstaclc eta it un homme. 
II sc pencha sur lui. 

— Quel est le mauvais scrviteur qui doiT? dit 
Mo'ise. 

— Maitre, c^est Isaac. Mais il ne dort pas; ii 
est mort. 

— 3lort! 

— Uui, mort assassine. Yoyez, il a du sang 
sur le visage. 

Mo'ise prit la lanterne. Les plaintes recom- 
mericerent a rcxtremite du passage. 

— All on s, vite ! Aliens I 

Il jet a un cri. 
























Dans le vestibule eclaire qui precedaitla cham- 
bre de Noemi, il se trouvait au milieu du mas¬ 
sacre de SOS serviteurs. Les uus morts et sans 

h 

mouvemerit jonchaient les dalles; les autres se 
trainaient dans le sang^ s'accrochaient aux 
meubles^ s’appuyaieut aux murs avec des ge- 
missements de blesses. 

Nathan se souleva sur ses mains : 

— Mon pere, dit-il, j'ai tenii ma promesse. 
Pardonnez-moi^ je menrs ! 

Moise ne I’entendit pas. Enjambant les cada- 
vi'es, ecartant les blesses, il s'etait jete dans la 
chambre de sa fille. 

U en ressortit presqiie aussitut et se preci- 
pita sur la terrasse. 

— Ma fille ! criait-il d\me voix rauque, ma 
fille! 

11 vit les echelles dressecs cohtre le mur. 

— Ma fille! cnlevee! On m*a vole ma 
fille ! 

Il se laissa glisser le long d’une des echelles, 

♦ 

^se mlt a courir vers le port. Le desespoir lut 

ft 

donnait Tagilite et la force. 11 eiit escalade des 

f 

murailles et combattu uiie armee. 

— Ma fille! Mon vaisseau! La Nina ! Ma 
fille! 

— La Nina ? dit line voix. 
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Un homme s'etait approche, un gardien du 
port ou un matelot. 

— La Nina! II y a un quart d*heure qii'ello a 
franchila passe. Elle vogue a pleines voiles dans 
le golfe. 

.— La Nina !' Elle est a moi! Qu’on la pour- 
siiive ! Qu’on la ramene! On me Ta volee. On 
m’a vole ma fille! 

Des fenetres s’ouvraient. D’antres homnies 
s’approchaient. 

— A moi! Yenez a mon aide! Un vaissoau! 

■ 

Tout de suite! Ma fortune pour un vaisseau! Je 
veux partir! Ayez pitie de moi! Aidez-mbi! Vous 
me connaissez bien! Je siiis un pere a qui Ton 
a pris son enfant et qui vcul le ravoir ! 11s onl 
tne ines serviteurSf puis ils se sont enfuis ! 11s 

•I 

m*ont enlcve ma fille, jo veuxles rejoindre ! Un 
vaisseau, un vaisseau! 

11 secoiiait ses cbeveux gris eii toiidanl les 
bras vers la mer. 

Tout a coup, il crut entendre le rive de rion- 

dio a son oreille. 11 so retourna. 

¥ 

~ Cost lui, lui le voleiir, le ravisseur, Tas- 
sassin, lui qui a tout fait! Arretez-le, donnez-le- 
moi que je le dechire, queje le morde, que je 
le tue ! Yous ne diles ricn? Yous demeurez la 


sans bouger ? Ah 


j’ai mes gens la-haut, je 
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vais les chercher! I Is vieiidront, eiix ! 11s m’o- 

7 * 

beiront ! Ils m’aiment! k moi, a mol!... j 

Et il partit oli courant dans la direclion de sa 

mats on. Les miirs, snr son passage. Ini en- ! 

• ! 

voyaient le rire de Gondio. i 

I 

— Est-elle revenue? dit-il en poussant sa ' 

m 

porte. — Ah ! voiis voila! Yous etes la, ious ! 
Que faites-vous? Pourquoi ne m'avez-voiis pas 
suivi?Nous aurions pris uri vaisseau, nous an- j 
rious rejoint ma fille! Pourquoi rit-il ton- ; 

jours?,.. 

J 

11 passa ses mains sur ses teriipes comme ^ 
pour cliasser la folie de sa tete. Et, Pecume aux : 

i 

levres, les yeux liagards, il se laissa tomber 

■ 

sur un des coffres qiii contenaieut son or. Les 

siens, tremblants, sc serraient autour de \ 

1 * ^ 
iui. 

Subiteinent il se leva. 

11 ouvrit le cofTre et sc peneha pour regarder : 
I’or doiit il etait pleiu. 

< 

— Ecoutez, dit-il, je vaispartir, rejoindre ina ' 

fille. Em mori absence, vous veillerez sur tout, et : 

/ 

si moil fils revieiit avarit inoi vous lui readrez 

* 

VOS comptes. Mon fils!.., 

11 s'arreta, seinbla cliercUer, piii.s avec iiii ac- 
cent dechi rant : ■ 










— Moil fils^ jo tie le reverrai plus! Je ne rc- 
verrai plus ma fille! Tout est fini pour moi ! 
Ah! ecoutez encore. Quand mon fils viendra, 
VO us lui direz quhiii chretien a tue son pore, 
enleve sa sceiir, et que ce chretien s’appelle 
riondio! Nathan est mort, mais il a un pere, des 
freres; voiislenr direz le nom de son meurtrier : 
riondio! Qu’ils shmissent tons contrelui, qu’i]?> 
lo poursuivent, quails nous vengent! S^ils ne le 
pouvaient pas, qiie mon fds apprenne cc nom a 
ses enfants, que les Ireres de Nathan Tap^ 
prennent aux lours, que, de generation en gene¬ 
ration, ce nom maudit soitle premier mot que 
hegaieront nos fils, et que leurs meres leur t'as- 
sent sneer, avec le lait, la haino des fils dcGon- 
dio 1 Tout ce que les chretiens nous out fait 
souffrir, leurs persecutions, leurs vols, leurs 
rapts, leur tyrannic, leurs assassinats, ([uo tons 
ces crimes vivent eterncllemeiit dans la me- 


moire dc not re race, afin qiTelle se venge ! Jhii 
le don de prophidie : je vais mourir. Un jour 
nous serous les maitres. Nous avous Tor avee 
leijtiel on achete les hommes. On nous le preiid 
aujourdTiiu. Un temps viendra ou on ne nous lo 
prendra pins,etalors nous do mi aero ns le monde, 


et nous serous impitoyaliles a uotre tour! 



cnez, cria-t-il on sTigciiouillaut aupres du cof- 
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fre ouvert et en y plongeantles mains, levoila : 
Tor ! Tor ! Tor ! 

11 dit encore : « Ma fille ! » et il s’abattit la face 
sur le carreau. 
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PREMIERE PARTIE 


ACHETEZ1 


Vers line lieure da matin, une des portes-fe- 
netres du cercle s'ouvrit. Un jeune hommetra- 
versa lentemeiit la terrasse et vint s’accouder 
sur la balustrade a Tangle dela place de la Con¬ 
corde et des Champs-Elysees. 11 demeura aiiisi 
un instant immobile; puis, brusquement, il se 
redressa, eC jetant son chapeau sur un des fan- 
leuils de fera TAmericaine epars derriere liii, il 
passa aplusieurs reprises son mouchoir sur son 
visage. Au momentdeleremettre dans sa poclie, 
il s’apercut que sa main tremblait. Il fitun effort 
de volonte : le tremblement de la main cessa, 
et leslevres, qne remuait un rire jicrveux, se 
tcndirent et redevitirent fermes. La tete haute; 
il regard a devant lui et vit, dans la lumiere 
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i)leue (i’uiie unit d"ete, les massifs iioirs, Tobe- 
lisque, les colonnades, les Yilles cle piezTe et les 


. fontaines. G’etait son Paris, le Paris des palais, j 

■ g 

des cerclcs, des jardiiis, des avenues, le Paris. 


des riches. Et il von ait de perdre au baccarat j 
son dernier billet de mille francs. 

Cc jenne homme se nommait Micliel-Ktienne- 

K 

Marie de Gondie. 

] 

Le premier de sa race qni vint en ’France, ; 


Francois-Marie de Gondio, etait nn cadet de J 

4 ■ 1 


Piemont. Yieille famille, beaucoup d’enfants 



la fin du quinzieme siecle, les Francais avaient 


passe les Alpcs. Pendant les seizieme et dix- 
septieme^ les Itaiieas icur rendirent lenr Visite. 
SenJement, e'etaient des armees francaiscs qul 
allaient en Italie. Les Halieiis, eiix, arrivaient 


im a iin, tout au ’plus par groupes, jamais par j 
troupes. Une fois chez nous, ils y faisaient for¬ 
tune et s'y accliniataient si bien qu'ils ne son- I 
geaient plus a relourncr chez eux. ils gouver- 



creaient les cafes avec les Casati ct les Procope, 
commandaient les armees avec les Broglio et 
les Gondio. 

Notre cadet enti'a au service, fit bravement 


la premiere guerre d’Espagne et deviiit lieiite- 
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uant-general an moment ou Louis XiV devenait 
majeur. 

Son Ills fut nil des solduts cle Tiireiinc ; ilcom- 
mandait nne des vieiiles bandes dorit le sang 
paya TAlsace. Un pen plus tard, efivoye dans le 
Midi, il trail a Ics pro test ants des Ceyennes 
comme il avait traite les pay sans du [‘alatinat. 
II mourut marechal de France. 

Le troisieme Gondie negocia des traites, et le 
qualrieme livra des batailles, En 1789, a Ver¬ 
sailles, il etait un des cliefs de Farmec de la coii- 

tre-revolution; mais,d»is Iclendemain de la prise 

* 

do la ilastille, ilvit clair dans le sort dela rovau- 

te, passa eu Allemagne, et fat an des premiers 

emigres qai entrerent en Champagne avec les 

Frussiens, Plus lard, il servit avec les Anglais et 

■ 

les Russes. 

Son fils vecut a Fecart pendant FEnipire. Pair 
de France sous la Kestauration, il fit partie de la 
coterie des doctrinaires^ composee deprofesseurs 
et de philosophes, tres-raides de leur personne, 
tres-absolus dans leurs idees, niais, par-dessus 
tout, desireux de les appliquer cux-memes. 

Ces hommes d'Etat voyaient dans la monar* 
chie constitutionnelle le dernier mot de Fesprit 
humaiu, et, piiisque les privileges liereditaircs 
de la noblesse n’existaient plus, ils remediaient 











a cela eu elargissaiit un pen le cadre des arisi- 
tocraties pour y faire entrer Ics hauts fouctioii- 
naires et les citoyens riches* La haine de Cesar 
et rhorreur du peuple. La loi faite par eux, 
pour eux,Icur assiirant alafois-la liberte contre 
la tvraiinie d’en haiitet tous les moyens de de- 
feiise contre lesbesoins etles aspirations d*eii 
bas* Pour faire respecter celte loi, se montrer 
impitoyable a roccasioii- Ni attendrissement, ni 
pitie, ni surtoiit initiation des classes iiiferieiires 
a la vie publique. Tout pour la doctrine et les 
ministeres. An debut, ils etalaient leiir devoue- 

f- 

. ment a la dynastic legitime; mais ils accepte- 
rent tres-bien la dynastie de juillet. Hcligieux clu 
reste, qu’ils fussent protestants on catholiques, 
la religion faisait par tic de la doctrine. Pour la 
garantie de leur mpnopole, deux prefets de po¬ 
lice sont necessaires : celui dii quai des Orfevres 


et Dieii. 

Le Gondie doctrinaire eut son bcnre de po- 
pularite sous la Restaiiration, en combattant 
pour les libertes t)ourgeoises contre I’ancien re¬ 
gime pur. Sous LouiS'Philippe, il fut nn des 
proprietaires du pa/ys et il eut etc minis* 


tre comme ses amis de Broglie, Bucliatel et 
Guizot, si la mort eut tenii compte de son am¬ 


bition. Sa veuve, 


grande dame d'une facon 
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beaiicoiip plus absoliie qu’il n'etait grand sei¬ 
gneur, ne reparut pas a la cour ct mena la vie 
austere et devote dii faubourg Saint-Germain. 
Elle entendait une messe hasse tousles matins, 
occupait ses journees abroder des devauts d'aii- 
tel et presidait une t^Euvre. M. de Goiulie cut 
eleve son fils pour la pairic et hii eiit fait donner 
cettc forte education a la quelle Taristocratie an- 

4 ^ 

glaise doit ses bommes d’Etat; Tenfant, place 


chez un repetiteur, aurait suivi les cours d^m 
college et il aurait fait son droit. Madame de 
nondie, apres avoir essaye d"uu preccpteur 
abbe, mil I'enfant chez les jesuites, desireuse 
avanttout d’eii faire un bon catholique et uii fi- 
d(Me sujet de labranche ainee. LorsqiEelle mou- 


rut, en 1855, voict la vie edifiante que menait le 
dernier des Gondic, majeur depuis un an : 

Son valet de cJiambre eiitrait chez lui a midi. 
De midi a deux hcures, ii s'occupait de sa toi¬ 
lette, trouvant un quart d'hcure pour faire un 
court dejeuner : des viandes fro ides, des ceufs, 

une cdtelette, du the. Parfois survenait un ca- 

<• 

marade de college on un fdurnisseur. Avec ie 
camarade, la conversation tournait dans le 

4 

cercle des filles, des cbcvanx, des paris, des 

k 

gilets, des articles des petits journaux el des 
pieces des iietits tbtVitres. Avec le fouruisseur. 
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il suffisait crecrire ie mot « accepte » et de signei 


son nom en travers d’une baiide de papiei 
ornee d'une Loi tenant des balances an-dessus 


d*uii Aigle. A Irois lieu res, Ic jeiiiie horn me mori- 


tait a clieval. A cinq henrcs, iletuit au club, dc 


maud ant ce qu’il y avait de nouveau, on chez 


uiie des trois cents femmes qni formeiit le se- 


rail libre de la jeiinesse millionnaire ou titree. 


A sept, s’il lie dinait pas avec sa riiaitresso aux 


Provencaux ou chez Philippe, il dinait an cefcle. 


A neufbeures, il causait a haute voix a Por 


chestre des Boulfes ou des Varieles. Puis, a mi- 


nuit, il relouniait au club acliever ce qu’il cst 


couvenu d’appeler la soiree, depuis qu’oa ap' 


pelle matinee uiie fete qul commence a trois 


heures apres midi. 


Au mo is d'aoiit il a bait A Dieppe ou a Trou- 


ville, au mois de seplembre A Dado; il cliassait 


en automne, et courait ies stceple-cliases au 


printemps. 

Rien qui ressemblat A uue peiisee d’avenir. 


Une parcsse d'esprit incroyable. Uue uctivite iu- 


cessanto toujours appliquee A des rieus. 


Etienne vecut aiiisi pendant douze aiis, de- 


peasant d’abord le double tie son revenu, iPayaut 


plus ensuite que le revenu iieccssaire pour 


payer les interets de sa dctle et preiiant sur 
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'son capital, enfin, ce capital disparn, gardant 
encore line certaine force de credit, comme un 
wagon lance sur des rails garde, — sa vitcsse 
acquise epuisee, — line certaine force d’impul- 
sion* Mais, depuis deux ans, le wagon etait ar- 
rete. Elicnno n’aurait pas trouve une balle de 
houchons chez rusurier le plus liardi. Apres 
Irois demenagemeiils, il avait vendii ce matin 
son dernier mobilier. il veuait de perdre son 
dernier billet de banque. 

Tout cela s'etait fait naturellemeiit, avee le 

•I 

temps, peu a pen, sans gaspillage, sans enllion- 
siasme, sans generosite. La fortune des Gondie 
iGetait pas tres-considerable. A peine eut-elle 
suffi a faire vivre honorablement imp douzainc 

n 

de families d'employes, et son lieritier Tavait fait 
durer doiize ans. Il est vrai quo pendant douze 
• annees il n’avait jamais eu, sauf les cas do 
chance an jeu, cinquanle louis dans sa poclie 
dont il put disposer. L’emploi do chaqiie recette 
etait fixe d’avanco. Qiiand le jeune homme fou- 
cliait dix mille francs, il se troiivait ton jours 
qu’il cn avait douze mille a payer lolendcmaiu, 
Aux femmes, il doiinait des liijoux acheles a 
credit. 11 devait a scs fournisseurs, a son valet 
de ehambre, a son concierge, aux garcons dn 
cercle. Il etait perdu. 



j 















Blond, roeil d'un bleu froid, la moustache fine 
et claire, il ressemblait a un jeune lord par les 

I !• 

allures, le costume, la maniere de monter a 
cheval; mais, sous cette convention' pnrement 


exterieure, il demeurait original, c’est-a-dire 
naturel. Rien en lui des Gondio doctrinaires et 
diplomates; tout ce qui peut se retrouver au dix- 

iieuvieme siecle des Gondio aventuriers et sol- 

■ « 

+ 

4 

dais : la bravoure. TefTronterie, un peu de 
cruaute. Il avail rompu briitalement, sans soiici 
du chagrin quhl causerait, aveclesrares femmes 
quhl avail connues en dcliors des actrices et des 
filles. Avec les hommes il etait froid et cassant 
jusqii'a rinsolence. 

Sans etudes sthdeuses, sans lectures, il con- 

naissait tres-bleu la vie, savail au juste a quoi 

s'en tenir stir le mobile des actions d'autrui par 

rapport a lui: « Un tel me recherche parce que 

ma compagnie lui plait. Un' tel parce qu’il est 

un esprit a la suite et qu'en marchant dcrriere 

» 

moi il s'epargne Tembarras de choisir lui-mcme 
son chemiii. Un troisieme m’ohligc parce qu’il 
lUose pas faire autrcment, mais dans son for 
iiiterieiir il a d’avatice rerliiit le service qu’il mo 
rend au minimum indispensable pour qu’il 
garde son caractere de service. Cette femme a 
elides bontes pour moi parce que je suis comle. 
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» 

^ette autre parce que je suis riche, cette autre 

;>arce que je suisjeune, et cette autre parce que 

na personne lui plait. » Et il se jugeait quitte 

mvers tons et envers toutes. 

Depuis deux ans qu'il vivait d’exp^dients, de 

lasards, passant quelquefois une seniaine sans 

ivoir de quoi payer ses cigares, il etait devenu 

■ 

3lus liautain et plus glace. « Les amis de moii 
Dere, dues, academiciens et pedants, me mepri- 
5cut. Les amis de ma mere, pieux, etroits, an- 
tediluviens, levent les bras au ciel quand on 
prononce mon nom. Au cercle, on me tient pour 
□n decave qui ne se refera pas. » Il se disait 
eela, et il montrait iin front d'airain qui arre- 
tait memo la pensee d’une plaisanterie. 

Ce jeune liomme de trente-quatre aas^ ruine, 
3iidelte, declasse, etait un homme. Il s’im- 

p 

posait. 

Iln'avait ni vole au jeu, ni accepte de sa der- 

■i 

niere maitresse autre chose que^ des diners ; 
mais sa situation etait counue, par consequent 
elle devenait intolerable. JI le savait, et cepen- 
dant, lui si resolii, si decisif, si prompt a pren¬ 
dre parti, il attendait. 

Un sentiment nouveau etait ne on lui, qui.lui 
faisait une loi de restcr sur son terrain avec ses 
armes. La siieur qiihl avait essuyee tout a I’heure 










f56 


N 0 E M ( 


i 


siir son front etait celle de Tagonie : « Je ne 
puis plus attendre ». II s'avouait vaincu. 

Deux me mb res du eerclo entrerent sur la ter- 
rasse : uii coiosse a la face apoplcclif|ne, aux 
epaisscs moustaches pendantes, et im homme 
jeune encore, chauve, pale, la moustache 
blonde a pointes cirees et rimperiale,ayant cette 
allure mil it ai re qui caraclerisait les liommes du 
second empire. Le premier etait un general qui 
ressemblait a un capitaine de cavalerie, et le 
second un homme d’Eiat qui resseriiblait a un 
general de sergeiits de ville, 

lls.se montre.rent Gotidio du regard. 

— Genii I garcon ! dit ie general. Vous de* 
vriez faire quelqiie chose pour lui. 

— Impossible. II est trop compromis. Au 
commencement, nous faisions ce quenous vou- 
lions. Maiiitenant nous faisons de la moralite. 
Go geutil garcon, com me vous dites^ u’a memo 
plus la chance dhm beau mariage. II est tombe 
dans la dette criardc, et il donne le bras a la des 
Orlliies. On pretend qu’elle veut se faire epou- 
ser. £lle en viendra a bout. 

— Nom de Dieu ! Le descendant d'un mare- 

chal de Franco ! 

— Eh bieii! c’estcela, il est desceadu. 

Goiidie se relourua, vint a eux, leur serra 
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sorrectement lamain^ et, quiltant la terrasse, il 
lortit du oercle. 

M 

A la porto, il montadans line des voilures qiii 
itationnent toutc la nuit dans cetle partie de 
a rue. 

■— A Doulogne, monsieur le comtc? lui dit le 
jochcr qni le connaissalt. 

(londie fit signc quo oui, et, s'enfoneant dans 
e fiacre, il s'cndormit du lourd sommeil qui 
suit les Waterloo. 










at \ 


^ ' 

I 


• t 


!• * 

* 




9 « 




« r. .•fe¬ 
te ■ 

r. *- 

* < 

■r\. . 

► *H 

H 


.1 9 

4* t 


V 

* '» 


i. 

* 


»« 

* 


I 


. 

• ■ . I 

.1 


I. t'. 


. V,:.I 

H* > 

kM ' 

P > ^ * 

' * V 

0-* - 

t 

* ■• V ^ 


. < 


I 


«. 11 • ■ 

<■'’ ■ k 


I ♦ 


* ‘ • ‘I 


, > 


. « 


**\ 7 


I - = ■ j 

V 

■« 


te 

1 * 
I* 


' ’C' 

. ■ j i 


*> 

? 




* ■* 

' V. * 


‘I ■ *• 

. '.^rv 
' / 

» * t 


■* t 


• *• 

« I 

i 


rf--' 








■ 

j, -. ’• 

^ • I. * I 

I *> * ”fe 

SA' 

;';i- 

. « fe B 

r^‘ ' 

■ ...• 


^ * > 
»: 


. * 


» * 




I 


i 


•' • 

•i ^ ► 




\ f 




T 








i I 



IT*' 


iP 


■I ■ 



■r- 

G-: 


(I 


' 0 


. t ^ <7 

" '«?'■■ . ‘ 

•' .h' # 

o »■ 


\ . 




r 



Etienne de Gondie t^ait attendu a Boulogne. 
(Juand le fiacre s'arreta a laporte d7me niaisou 
cachee dans les arbres, la lanterno du vestibule 
eclairait le demi-sommcil d’uti doinestique la 
ItHe renversee siir le dossier d'un fauteuil. Au pre¬ 
mier etage, dansle cerclc de lumiere d’une lampe, 
une jeune femme penchee en avant lisait uii 
livre pose sur une petite table en ebene. Un 
coi'ps de bibliotheque en ebeiie avec filets d'or, 
surmonte de bustes et de statuettes en bronze^ 
garnissait un des cotes de la piece. De beaux 

tableaux mo denies, un Corot, un Daubigny, uii 

■ 

Jules Dupre, deux Delacroix, occupaient la pa- 
roi opposee. Les livres, maguinxpiemeut relies, 
portaient des noms de philosophes et dMiisto- 
riens.Le volume o avert eta it Vf/isioiregeneralcdes 
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laufjuessemitiqiies, de Renan. De temps en temps, 
la jeurie femme interronipait sa lecture pour 
prendre une note sur uii caliier. Tout a ITieure, 
ellc avait accompagne jusqu'au bout de ralleo 
verte qui conduisait de sa maisoii a la Seine uii 
seiiateur, un academicien, le fils d’un ministre, 
le directeiir d'un grand journal et deux artistes 
arrives, qui avaiciit dine et passe la soiree chcz 
clle, et, lorsqu’en la quittant le fils du ministre 
lui avait Raise la main en y laissaut tomber une 
laime, elle avait compUHement oublie que dix 
ans auparavant son defunt mari, cordonnier a 
Clialon-sur-Sadnc, lui donnait des coups de tire- 
pied apres diner, 

— Quoi de nouveau? —lUen, sinon que je 
monte et que tu descends. )> 

Elle montant, lui descendant, ellc avait ren¬ 
contre Goudio a moitie chemiii. 

Los marches d^en bas rcstaieat dans f ombre. 
Lasse d'etre battue, elle etait venue a Paris, on 
viennent les artistes les plus habiles dans leur 
art, les ouvriers les plus habiles dans leur me¬ 
tier, et les jolies femmes auxqueiles la famille 
peso. Elle lisait deja a Cbalon. Seulemcnt ce 
nVdait pas filistoirc des langues semitiquesj 
mais des romans, dout elle etait toujours ITie* 
roinc en imagination, A deveuir cette herohie 


(( 


« 










en realite, elle alia aussi loin quo pent alier une 

provinciale ayant iiorreiu' de la faim et du froid. 

La curio site des dignilaires qu’clle reuni ssait a 

&a table n’avait pas depasse le soirou, vetuc 

d’une robe d'empriint, elle avail interesse a Ma- 

biile 1 g banquier \’alleroy achevant do fetcr le 

grand prix de Paris, apres le diner du Jockey. 

Yaileroy aimalt les « decouverles ». II alloua 

cinq cents francs 2 )ar mois a sa nouvelle inai- 

tresse, Ini nieubla mesquinement un apparte- 

ment de dguze cents francs aun deuxiemcetage, 

et, la voyant en extase devant lui, se risqua a 

demander si elle desirait autre chose. « Oui, 

* 

des maitres, » repondit-elle. Alorsce fut le tour 
du vieux Parisien d’etre tier d’elle. II lui presenta 

r 

ses amis. Au basard de cette rencontre, il suffit 
de joindre la persistance d’nne volonte de femme 
pour s’expllquer au bout de quelques annees la 

9 

fortune d'^Emma des Orthies. 


De taille moyenne, souple, les clieveux cha- 
tain clair, Ics yeiix gris adoucis par Pombre des 
paupieres, le teiiit blanc et pale, le visage cor¬ 
rect legerement aplati, de jolies dents petites et 
serrees, une main de malade longue, exquisc, 
lereseau des vcincsbleuissantle poigiiet, Emma 
manqiiaitd’eclat; elle ne seduisait pas a premiere 


vue,mais elle arrivait infailliblement aseduire. 
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L’experierice lui avait enseigrie le secret de 
pdaire. Elle savait ecouter eri don riant a son vi¬ 
sage Fexpression juste d’attention pendant line 
demonstration, d'intimite pendant line conti- 
denco, d'attendrissement on de gaiete selon qnc 
son pntcrlocQleur etait - Iriste 6u joyeux. « Je 
sors de moi pour etre a vous.^)) La plus delicate 
des flatteries. Les mots charme et intimite ve- 
naient iiaturellement en pensanta elle. Elle n’al- 
lait ni aux premieres, ni aux courses, ni an 
Bois, ou du moins elle y allait rarement. Mais 
on la trouvait loujours Fete dans sa maisonnette 
de Boulogne, Fhivcr dans son petit hotel de la 
rue de Berlin, et, ;^si elle ii'etait pas.seulc, ses 
visileurs etaicnt de ceux avec lesquels on aime 
a sc rencontrer. 


Elle avait conquis sa position sans scrupules, 
mais sans scandale. Qu'elle prit im mari, le ha- 

I 

sard Fayant rendne veuve, et qiftlqiics vieilles 
femmes la recevraieiiL Si elle elait riche, du 
moins elle n^altachait pas a la richesse plus 
cFimportance qii'il ne fant. Sa. derniere liai¬ 
son allostait son desinteressement. Goiidio 


ctait tout a fait ruine lorsqu’elle Favait conriu. 
« Mauvaisc connaissance », lui disaient pater- 
iiellemeiil ses amis, Elle repondait: «Je Faime. » 
L’aimait-elle? La verite est que les manieres 

4 


•t 















clu jeune hoinme lui plaisaient et qii’clle trou- 

vait de la douceur a voir sa ieie sur son 

oreiller, Jusqu'a lui, toute au besoiii, puis a 

rambitioii, au desir de s’iiistruire, de s'enrichir, 

de monter, elle n*avait jamais remarque si les 

liommes de son inlimite etaient vieux ou jeunes, 

laids ou beaux. II lui 'sufQsait qu’ils fiisseiit 

millionnaires pour son budget, ou superieurs 

pour son orgueil. Gondie, le premier, avait re- 

mue la femme en elle. 

Elle eprouvait aussi un c'ontenfemeuta domi- 

ner par la lendresse ce jeune liomme qui, reduit 

aux abois, restait insolent et fori. Elle le regar- 

■ 

dait froidement descendre en paraissant s’inte- 
resser profondement a lui. Mais si la quasirmon* 

V 

daine qu'elle etait deveniie jugeait severemcnt 

■ 

le gentilbomme en debandade, la fille qu'elle 

avait ete iie laissait pas que d’admirer involon- 

lairement la poigne de ce gars robuste et hardi. 

Lorsqu'elle entendit le fiacre, elle quitta le li- 

vre ou elle venait de prendre les elements de sa 

conversation du Iciidemain avec uu membrc de 

■ 

f Institut, et elle courut a la rencontre de son 
amant avec la sincerite d’empressement d’une 

I' 

jeune mariee qui craint que lalune de miel n!e- 
claireun accident de voiture cbaque fois que son 
mari est sortu 
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Gondie montait Tescalier d'lin pas pesant. 
Elle sc pendit a son cou, 

— J’etais inquiete. D’ou viens-tu si tard? Du 
cercle? Nous t'avoiis attendu une heure pour di¬ 
ner. Til as perdu?.Yeux-tu souper? 11 y aje ne 
saiscombien de temps que je suis senle. Je iTai 
pas mange a diner, maintenant j*ai faim. 

Elle n’attendit pas la reponse. 

—Joseph, cria4-elle sur I’escalier, mettez deux 
cou verts dans ma chambre. Mart he nous ser- 
vira. 

Gondie, en I’entendant, sembla sc rcveil- 

ler. 

■ 

11 la prit dans ses bras, de Iravers, ct la baisa 
surles cheveux. 

— A la bonne beure, dit-elle. Yiens. 

■ 

Ouand ils furent seuls dans la chambre, de 

chaque cote de la table, elle leregarda longue- 

■ 

raent. Le sourire de tout abheure s'lHait etTace. 
Le jeunc bommc remplissalt et vidait macbina- 
lemeiit son verre, les yeux fixes sur la nappe, 
Elle donna, un petit coup sur la table sans qu’il 
rentendit. Alors elle I'appela; 

— Etienne! 

II leva la tete. 

— Regarde-moi. Tes yeux dans les miens. 
Est-ce que tii n’cs plus fort? 















— All coiitraire. Mais il y a des moments de 
detente. Je snis las. 

— Ce soir? Pas pour tout de bon? 


— Non, dit il avecim sourire vague. J'ai dormi 

4 

dans ce fiacre. 11 faut que je me secoue. 

II fit quelques pas. 

— Pauvre cheri! 

Yiens, dit-ll en se jetant sur ime causeuse 

et on Pattirant vers Ini. Causons. 

■ 

■ 

Ellc allait sc poser calinementcontre son epaiile 
la tete dans son con: 

— Non, pas comme cela,.dit-il en la repons- 
sant doiicement. Tiens-toi droite en face de moi, 
comme tout a I’lieure, Seulement tu me don- 
neras tes mains. 

11 veutiin instant de silence. Gondie semblait 
embarrasse. 

■ 

— Au fait, je ne sals pas pourquoi je cliercbe. 
Ce matin, j’ai vendu mon mobilier. Avecnne 
partie dii prix, j*ai paye mon valet de chambre, 
mon concierge et ma blancliisseiise. Ensuite je 
siiis alle an cercle et j'ai perdu lo reste. Cette 
fois, c’est fmi. Je suis dans la rue. 

Elle lui scrra doucementles mains. 

Tu as toil jours fait semblant d’ignorcr ma 
position. Cepcndant tu la connaissais, comme 
tout notre monde. Tu ne mfinterrogeais pas, tu 














n’avais pas tretoniiements ;c’csl uiie dellcalesse 
doiit jc te remercie. Tu m’asMoiine precisenieiit 
ce qn’il me fallait: le coin ou je troiivais qnelques 
he lire s de repos dans la vie impossible qnc je 
meiie depuis deux ans. Je te dis tout. Ma bourse 
de jeu cst vide depuis longtemps. II y a eu des 

jours ou jo ii'avais que dix francs, cent sous. 

* 

J’allais dans les tripots. J1 y en a uii qui s*ap* 
pelle Le Sinye, En sortaiit de la, je venais ici, j’y 
rencontrais des gens de mon monde. Ta prefe¬ 
rence me faisait le premier. Je n'oublierai jamais 
cela. Mais je ne me dissimule rien. Ceux qui me , 

i 

donnent la main par habitude, par indifference, 
ou par peur, .au fond ue m’cstiment plus. Or, il 
en est de la consideration pour riiomme comme 
de la toilette pour la femme. Impossible de s’en 
passer. Je siiis’perdu. Mon dernier alout, c*est 

I 

que jc m’en rends compte, ce qui me permct de 
prendre un parli. 

— liien, dit Emma attendric. C/est bien ce que 
til dis la! 

— II.ne me reste qu’a disparaitre. Toutc la 
journee j*ai tourne et retonrne cctte idee, Mes 
reflexions manquaient de gaiete. A pres avoir 
passe en revue toutes les professions obscures 
qui peuvent dormer du pain acelui qui en man¬ 
que, j’ai. reconnii que je n'ldais bon pour au- 















cune. Mefaire soldat? Nous u^avons pas laguerre, 
et aiitant vaudrait me faire sauter tout de suite 

la cervelle que de crever d'ennui dans une gar- 

• + 

nison. Mais le mot guerre m^avait ouvert uii ho- 
rizon. Ou fait-on la guerre? Je me suis rappele 
une maniere d*Espagnol que j*avais rencontre 
dans un tripot, et qui pretendait tdre charge d'a- 
chats de fusils pour les insurges de Cuba. 11 pa- 
rait que, les Espagnols ayant chasse leur reine^ 

cela a doniie aux Cubains Tidee de chasser les 

* 

Espagnols. Bon ! me !suis-je dit, voila mon af^ 

faire. Le pays du tabac, des cigares et du cafe, 

un pa^^s admirable ou les huitres s’accrochent 

aux arbres an lieu de s’accrocher aux rochers et 

oil cent vingt-neuf especes d’oiseaux se dispii- 

tent le privilege de vouscharmer par leiirs chants 
■ 

(il va sans dire que je parlais avec I’encyclope- 
die du Cercle sous les yeux), ce paysda doit etre 
libre, et j*ai resolu de partir pour la Ilavane 
comme Lafayette pour les Etats-Unis. J*abolirai 

■it 

Tesclavage avec ivresse, n’ayant pas d'esclaves, 
et peut-etre les esclaves des autres me^ procla- 
meront ils president de la Republique ouroi. Au 
grade d'ambassadeur, je reviendrai. 

11 essaya de rire. 

— Eh bien! non, je ue ris pas. J’aime Paris, 
je Taime plus que jamais, je I’adore, et j’ai le 






coiar dechire do partir. Mais je pars, ajouta-t-il 
eii se levant. 

II vitles yeux d’Emma leves vers liii et mouil- 
les de larmes. 

—Et moi ? dit-elle. 

— Toi? Je reviendrai. De quoi s’agitdl en 

* 

somme? D’lm voyage. Ce n’est qu'une separa^ 
tion, 

-— Tu lie m'aimes pins! 

II parut embarrasse, ne repoiidit pas d’a- 
bord. 

— Tu ne m'aimes plusl Si tn m'aimais, tu 
aui’ais trouve un mot, uncri, un geste, quelquc 
chose enfin! 

— Eh bieni non, dit-il, je ne t’aime pas assez 
pour me faire expeditionnaire a Paris, afin de 
reslerpres de toi, oupourtc proposer de parti r 
ensemble. Mais je t’aitne. 

— Oui, oui. 

Elle se montra lieroique, prit son mouchoir, 
enfouca ses larmes, puis elle se leva a son tour, 
alia ouvrir un petit meuble et revint. 

— Etienne, dit-cilc, en Pobligeant de se ras- 

m 

seoir et en se tenant debout devant Ini, je te 
comprends, j’approuvc ta -resolution, et je le 
remercie deta franchise. Ce quetu eprouvcs pour 
moi, c'est de la tendresse, de ramilie avec-des 
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sens si tu vetix; je faisais partie de ta vie, je 
n^etais pas ta vie tout entiere; j’allais avec le 
reste. Eh bieri! soit. Phisque jc no puis etre la 


compagne qiPon ne quitte pas, penuets-nioi du 
moiiis d’etre le camarade et Pami. Econtc, .moii 


vieil Etienne, moi aiissi j’ai ma bourse de jcu; 
je tripote quelquefois, rarcmeiit; enfin, j*ai la, 
dans ccttepetite bourse cn filet, cent mille francs 
en obligations qui me servent de’ convert lire 


chez moil agent. Precisement parce que tu es 
tout a fait decave, je crois a ta chance. Associons' 
nous. Jc ne t’aurais pas dit cela il y a une de- 

jf 

mi-heure. Mais puisque je ne suis plus que ton 


amie!... 

Elle tendait la bourse en souriant. 


Gondie lui donna un grand iiaiser. 

— Si j^ai besoin de cinq cents francs le jour 
de mon depart, je te promcts de te les deman- 
der. 

Et, designant la bourse : 

— Yeux-tu bien cacher ca! aiouta't-il en sou- 

a i/ 

riant aussi, tres-emii. * 

■ 

J’ai autre chose <a (e demander, dit-elle. 
Oh ! une seule chose, bien petite, et que tu lEas 

fe 

pas le droit de me refuser. 

— Parle. 

— C’est de ne parlir que dans huit jours. 
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Accorde, Et sans merite, car j’y 

I 

. avais pense. En vendant mes meubles, je me 
les suis reserves pour une semaine. Je ne veiix 
pas agir a la legere. II faut qiie je revoie mou 
acheteur de fusils, quo je me renseigne sur 
Cuba. J’ai rintention aiissi d’aller tronver Briin- 
ner et de lui demander passage a bord dbiu dc 
se.s bateaux. Ainsi, c*est enteridu. Emma, void 

p 

le jour. 

II alia jusqiEa la porte pour appeler Marthe, 
revint sur ses pas : 

■ 

—* Merci, Emma! 

Mais il s'arrda dans son elan vers elle: 

— Je n’oublierai jamais ce qni s’est passe cn- 
Ire nous cettc nnil. 












Un peu avant dix lieu res, Oondie entra dans 
la chambre de sa maitresse. 


— Je vais a Paris, lui dit-il. Au revoir. 

— Par on preiuls-tu? Par Ic village a gauche, 
ouparlebois? 

— Parle village. .Pirai a pied jusqiPa Auteui^ 
oil je trouverai le train. 

Le coude sur Poreiller, le menton dans, sa 
main, elle entendit les pas du'jeune liomme sur 

4 

le sable de la cour, le bruit de la porte se refer- 


mant derriere lui. 

Gondie descend!t Pavcnue jusqu’au quai, ae 

retournant pour regarder derriere lui. Personne 

■ 

aux fenetres de la maison, personne dans le 
jardin. Alors, toiinmnt le dos a Boulogne, il 
suivit Ic quai dans la direction opposee. 
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I 

De Tautre cote do.la Seine, sous le bleu pale 

d*un ciel de mai, Ics maisons de Saint-Cloud 

escaladaient la colline, donnant la note de Tcn- 

combrement,de la gaicte, de la vie, dans.riiar- 

monie melancolique du paysage. Les bois de 

Sevres, sombres, entasses, avec des points do 

verdure clairs, etaient enveloppes a leur som- 

■ 

met d’un nimbe gri^ transparent. An nord^ les 
pentes arides du moiit Yalerien succedaient a 
une mosaique plate de cultures maraicliercs. 
Tout cc paysage semblait inhabite. La Seine 
elle-meme etait deserte, et.ses eaux a peine ri- 
dees ressemblaient a une moire d’argent bruni. 
De rensemble des clioses se degageait une im¬ 
pression de calme. Les maisons le long du quai 
dormaient au fond des jardins, quWimait • 
seulement le chant des oiseaux, , 

Gondie, insensible ace charmc de tranqiiillite, 
marchait rapidement, en bomme qui se dirige 

vers un but determine, et que rimportance de ce 

* 

but isole des aspects et des incidents du die- 
min. II quitta le quai, remonta une avenue bor- 
dec de mnrs et de liaics, s’arrda devant la 

I 

grille I’ermee d*un pare. 

Au delii de cettc.grille commencait une allee 
de marronniers enormes, dont les domes en sc 
rejoignant formaieiit une voute impdietrable i 

A 


















lalumiere. Cette allee fiiiissait brusquenient de- 
vant line etcndiie de prairie uiondee de soleil, 
semblable anne mer dc lumiere,alaquelle succe- 
daieiita pcrte de vue des massifs dans des eclair- 
cies,lilleuls aiix branchesiioires ayecdesfcuilles j 
d’un vert teudre, platanes taclies de blaiic, pales 
acacias, baguettes de noisetiers tamisant le jour, 
rideaux de pins pareils a Tentree dbin bois sa- 
ere, peupliers eiances, sautes lord us penchant 

lour cheveiure sur la marge des pieces d'eau, 

# 

et. sur un monticule couvert de touffes jaunes 

et violettes, deux grands cedres laissant voir Je 

bleu du ciel a travers leurs rameaux. 

' Ce desert splendidc s’anima tout a coup. Au 
* 

milieu de ce luxe de la nature une forme vivante 
apparut. Une Jeune fiile, vetue d'un long pei¬ 
gnoir sombre, kHe tiue, une ombrelle a la main, 

■ 

Iraversait la prairie, sc dirigeant vers Uallee de 
marronniers. 

4 

tlondie tressaillit. C'etait pour voir chaque 

m 

matin celte forme dans cettc lumiere que,depuis 
Irois mois, tons les jours il livrait au sort sa 
liataille d’exaspere. la veille, au cerclc, 

la sucur mouillait ses tempos, c/elail a la peii- 
see qiie bientot despniliicrs/le lieues le separe- 
raient de celte grille. Le sentiment nouveau qui 
elait lie en lui, c'etait ramour, ramour profoiid. 
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naif, absolii, plein cVattendrissements, d’aclora- 


tions ct crCxYtascs, I’amoiii* vrai, qu’inspircnt la 

■: 

f t * 

beaute et la pnrcte, doiit riiistoire tiendrait en 


dix lignes, et dout I’intensite, dans uii afflux du 
sang au cceur, equivaut aiix sensations do toiUe 


line vie. 

. Si sa mere cut vecu cncoi’o et Teiit intcrrofire 




(Ians un de ces moments ou le cceur trop gonfle 
deborde, il aurait repondii : « Elle so nomme 
Noiimi. Je Tai rencontriic il y a un an, par ha- 


sard, aux courses. Jo I’ai rcnconti’i^e, et je Tai 
aimee. Four la rctrouver cct hiver, j*ai force les 
portes de dix salons. Depuis quo lo printemps 


est re veil u ct qu'elle habile lloiilogne, je- 
change Ic matin'quelques mots avec elle, Elle 


m’aime aussi puisqu^cllo vient a moi. Je ides- 
pere rien. Son pw^e, Moise IJrunncr, est un dcs 


Irois hommes les plus riches de I’Eiirope. llaii- 
que, emprunts d’Etal, cheniins de for, paquc- 
bots, usines, vins, laiues, indigos, sa puissance 
einhrasse tout ce qni est le monopole et rargeiit. 
Ce juif est un roi auquel les autres rois pa vent 
tribut, ct, s'il lui plaisait de faire asseoir sa lllle 
sur un troiie, il le pourrait, car il pent tout. 
Moi, j’ai traiim mon nom dans les tripots. Je 
• suis perdu de reputation, ecrase de dettes, an 


ban de mon monde, sans taieiil, sans argent, 


a 
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sans avenir, un aveiiturier. II iieme restequ’une 

seiile chose an monde, un desir unique, une 

» 

idee fixe avec laqiieile je m’endors chaque soir 
et me reveille chaque matin : la voir, la voir au- 
jourd’hui, demain, encore, toujoiirs, Pourquoi? 
Pour rien, pour la voir, parcc quo je 
Taime! )> 

Apres quoi il eut pose sa tete sur les genoux 
de sa mere, comme un enfant, ct il eiit 
pleiirA 

A ccuxqui ne comprendraientpas ce qui soil, 
il est inutile do chercher a fexpliqiier., Pour 
(londic, sa maitresse ne comptait pas. Elle fai- 
sait partie de la vie de Paris comme son club. 
[1 appreciait sou intelligence, son affection, son 
devoucment, reconnaissait son charme, prenail 
plaisir a passer la soiree chez elle. Tout cela 

se conciliait tres-bien avec sa morale facile de 

<1 

corrompu. Le plus naturellement du monde, 
il venait diner ou souper chez la des Orlhics, 
pour en sorlirle matin et retrouvcr, a cinq cents 

I 

pas de la, son reve de passion ardente et chaste, 
11 y avail eii lui, depuis qif il aimait, un nouvel 
homme, mais cet homme gardait le costume et 
les habitudes de fancien. Pour Emma, il cut 
avance ouretarde de huit jours son depart. Pour 
Aoemi il avait pied a pied soulenu pendant un 








an la plus eflroyable des lutles, et, vaincii, il se 
laissait aller au clesespair. 

La jeune fille etait ' entree dans Tallee. Elle 
courait tout a I’heure en travcrsant la prairie. 
Main tenant ellc marchait IcnteiiiBiit, Ics yciix 
haisses, les mains pendantes, a la fois atliree et 
retenne, amoureuse etpudique. 

Elle oflraitle type de la beaute juive dans sou 
eclat oriental, les epais cheveux noirs, Ics’yeux 
d’lin bleu noir, fendus en amandc, Ic visage 
allonge, le nez fin, mince, a narines ovales, la 
petite botiche rouge^ la peau fine com me dii 
papier de Chine, couleur d’ambre avec une de¬ 
licate teinte derose-tbe sur les joues. Uu des ca- 
ractercs de cette beaute est la fascinallun. Les 
cheveux ont des parties lumineuses. lies lueiirs 
s*echappent des yeux, se jouent sur les levres. 
L’autorile d’uno immense fortune, la liberie 
d’nne enfance privee de mere, ridolalrie dont 
elle etait fobjetde la part de son perc, le sejour 


de Paris, les fetes, 


tout avait liate chez Noemi 


cet epanouissement femiiiin, paretl a 1 epanouis- 
• semoiil do la llcur. A peine son age depassait-il 
celui d’une pensionnaire, et rioudie, qu’uiie 
pcnsionnalre cut laisse indifl'erent, avait ete a 
premiere vue ebloui et remue par elle. Pour ce 
mondain, habitue a vivre entre le cafe Anglais 













et Tare do rEtoile, Tidee d’innoceiice etait inse¬ 
parable dc cclles de froideiir et de niaiserie, et 
ndee de passion de celle d^’inipudeiir. Noemi 
donnait im double dementi a son prejuge; elle 
reunissait I’innocence et la passion. 

Arrivee. pros de la grille, la jeunefille leva la 
tete. 


— Boujoui% moil ami, dit-olie. 

Et, pendant line minute, Gondie oublia tout, 
sinon qiGelle etait la. 

— Oh! murmura-t-il, (pie jc vous aime! 

Maisil se souvint, ctTombre s’etendit sur sou 

visage. 

— Qu’avez-vous? Yoiis liesitez?Ne nous sorn- 
iTies-noiis*pas promis do lout nous dire? 

Elle lui tendit la main a travers la grille. 

— Yous soudrez? 

■ 

— Oui, car il m'arrive Ic plus grand de tons 
les malheiirs. Je suis oblige de quitter la France. 

Noemi devint tres-pale. 

— Expliquez-vous! Tout de suite! Je lo 
veux. 

— J'ai mal vecu, vous ie savez. Quaud je vous 
ai rencontree, jYHais rnine. 

Elle lit tin geste de dedain. 

— Non-seiilcment j’dtais ruino, mais il no 
me rest ait ni unc chance de fortune ni un ami. 
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J'aurais du fuir, car jc n’avais a vous apporter 

* 

quo des douleurs, Je suis reste. 

— Yous avez bien fait. 

— Non, car j'ai honte de vous dire le reste. 
L’homme de mon nom, qni aurait dii faire de 
fortes etudes, gardcr la dignite de sa vie, con¬ 
tinuer I'iHustration de sa race, arriver a vous di- 
gne de vous, cet homme s'est abaisse a do mi" 
serables expedients, vcndant-un a uii scs bijoux 
et ses meubles, mendiant, sous pretexte d"cm- 
prunt, quelqiies louis, qu’il allait risquer cnsuite 
dans line maison de jeu ! 

Le jeune homme avail baisse le front. Les 

* 

mots sortaient avec peine de sa houchc.- 
— Yousmemep... 

— Taisez’vous! Je voudrais qii’il passat quel- 

t 

qu’un pour crier quo je vous aime! 

— Noemi! Ange ! 

— Croyez-vous que je ne comprenne pas? Si 
vous avez soiiffert tout cel a, subi tout cel a, cY^- 
I tail pour moi! 

— Oui, pour vous, je le jure. 

. — Bien. Continuez. 

? 

' — J’ai fini. De memo que je voiilais vivre a 

Paris parce que vous y viviez, de meme, force 
de le quitter, Pi dee de me tuer ne ni’cst pas ve- 

* 

nue, carun cspoir persiste eii moi, celni de 

















voiis retroQver un jour. Jo suis de mon temps. 
Si je savais qiie]que chose, si J'etais apte a 
line profession, quelle qu’elle fiit, j'irais aux 
Etats-Unis demander i’cmploi de mon ^actlvite. 
N’etant bon a rien, j’ai cherche sur la carte dii 
monde, afin d’y decouvrir un pays ou je puisse 
mettre mon epee au servrce d’unc cause. Ce pays, 
je Taitrouve. Une colonie se souleve contrc sa 
metropole. Je vais partir pour Cuba. 

— Partir!... 


Noemi reeoutait, et en memo temps elle 
semblait suivro uric pensee en dedans d%llo- 
meme. 

— Etienne, dites-moi :• voixs corinaissez mon 
pere ? 

— Je vous Tai dit, nous sommes du meme 
monde, jo Tai rencontre cent fois. Peut-etre 
n*avons-noiis pas echange dix paroles. Votre 
pere n'est pas seulcment on des premiers par la 
I’ichesse ; il Pest aussi par Tintelligence. Je me 
sens attire vers lui. Cependant je me suis tou- 
jours tenu sur la reserve. 11 m’a semble qu’il iie 
m'aimaitpas. 

— Oui, c"est cela, dit-ellecommosc repondaiit 

a elle-meme. Je pense a vous sans cesse, mon 

■ 

I 

ami, et quand le temps me dure trop il m'arriv'^e 
deprononcer tout has votre nnm. II me semble 
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ainsi queje vous parle. Iller, a diner,renvie m'a 
prise de le prononcer tout haut. D’abord j’ai re¬ 
sisted mais c'etait plus fort que moi. J’attendais 
anxieuse que la conversation me fournit unpre- 
texte. Enfin on a parle des courses, des jeunes 
gens du monde qui courent dans les steeple¬ 
chases, M. de Saint-Sauveur, M. de Merlcmont, 

w 

M. Talon. J’ai ajoiite, triompliante : « Mon¬ 
sieur de Gondie... » 

— Ehbien ? 

■ 

— Eh bien ! j'ai remarque chez mon pere uii 
mouvement qni m’a arrelee. i\ron Dieu ! ce n’e- 
laitrien,et cependant je suis demeuree inter- 
dite. Ce matin, cela m’cst revenii. 

— Votrepere, Noemi,(\stunhommo superieur 

* 

qui coiHjbit de grandes clioses et qui les execute. 
•Mon oisivete et mon inutillte suffiraient a expli- 
qucr son antipathie. Cependant, j’ai mon enfan- 
tillage aussi. Avant de partirje veux le voir, 
lui parlor, II me semble que je serais moins 
malheureux si je lui laissais line meilleure idee 
de moi, 

—.Oh! faites cela, je vous en pric. 

II y cut entre les jeunes gens un instant de 
silence, pendant lequcl Us retournaient, Ini a ce 
qu’il avaitdit tout ariieure, elle a ce qu’elle avait 
entendu. Puis tons deux, en mAme temps, von- 
















lurent parlor, mais ils ii osaieiit pas, sontant 
qu'un mot ferait venir Ics larmes. Do nouveau 
ello passa ses mains a Iravers les barreaux, 
afin qu’il put les prendre dans les siennes. 

Gondie soutTraittonjonrs, mais asa soufTrance 
se mMait tine douceur, riutuilion vague de 
TalTranchissoment, du relevement. La confidence 
qu’il venait dc fairc le delivrait da passe. Un 
mallieureux voit s’ouvrir la porte de sa prison. 
Ses membres sont roidis, ses reins brises; ii 
n’a ni vetements ni argent ; devant lui s’etenrl 
un pays inconnu : on irn-t-ii , que fei’a-t-il, que 
deviendra-t-il ? 11 n"en sait rien... Mais il n’a 
plus do fers, il est libre, et s'il leve la tete il 
trouve une etoile pour se guider. 

Ce qui dominait chez Noemi, e’etait celte im¬ 
mense pitie feminine qui. no blesse pas, car elle 
est faite d’amour . Gondie restait grand puis- 
qu’elleraimait. Ce qu’elleredoutait, c"est qubl se 
crut diminue par la franchise dc sonaveu. Quant 
au depart^ a la separation, elle n'y pensait qu*a- 
pres, ou pin tot Tidee de separation ne parvenait 
pas-a se fixer dans son esprit. Elle cliercherait, 
elle trouverait. Elle chcrchalt deja. Ce qu’elle 
percevait nettement, c‘est que ce depart etait im¬ 
possible et qiCil idanrait pas lieu, 

— Ami, dit-elle enfin, cette semaine une 
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prrande affaire retieudra inon pere a Paris. Ce 

matin il voiilait m^emmcner aveclui, J’ai trouve 

■ 

iHi pretexte ponr rester a canse de vous. 
Mais je le rejoins co soiret nous ne noiisrever- 
rons que dans liuit jonrs. Faut-il vous demander 
de m*attendre? 

— Vous savez bicn, dit-il^ [quo je ne partirai 

s 

pas sans vous avoir revue, 

— Alors, d'aujonrd’hiii en huit, ici.Avez-vous 
votre carnet? 


— Oui. 

— Donnez-le-moi, 

ff «- 

Elle.eerivit iineligne, ct, lui tendant le carnet 
referme ; 

4 

i 

“ Ne lisez qii’apres que je serai partie. 

Elle s’eloigna lentement, sc retournant de dis- 

4 

tance en distance pour lui envoyer une caresse 

des veux et de la main. 

■> 

Quand elle cut disparu, Gondic ouvrit le car- 
net. Au milieu dbiiie page blanche, Noemi avait 
ecrit : « Jc vous aimc. » El elle avait signe de 
scs deux noms : « Noe mi Briiniicr. n 






















Etienne de Gondie habilait rue de Lisbonne, 
presque a Eangledn boulevardMalesherbes, reu- 
tre-sol d’unc maison dont le concierge se iiom- 

maitM. Valentin, 

* 

Maison neiive et beau qiiartier, L'impress ion 

de grandeur des lignes droites, deTespace et de 

* 

la clarte. Lc boulevard monte entre ime double 
ligne de plataiies, ayaiit pour horizon le ciel. 
La rue de Lisbonne, qiii le coupe, est nne des 
rues inacheveus du nouveau Paris. Elle a des 
parties baties ou se trouvent de jobs hotels pre¬ 
cedes de jardins, des maisons blanches, et des 
parties en construction encombrecs de treuils, 
de barrieres en planches et de chautiers. La 
eclatent lestons crus, lc blanc dii platro, lc bleu 
des ardoises, la premiere coucliede peinture des 
balcons dhin rouge orange. Tout cela est criard, 






mais vif et gai, apaise du reste par la solenniti* 

* 

reguliere du grand boulevard. Des magasins de 
luxe, meubies, objets d'art, fleurs, cheveux, oc- 
cupent lesrez-de-chaussee qui iic soutpas ame- 
nages en appartements. Les Irottoirs sont bien 
leims ; la cliaufesee est arrosee avec soin;les 
bacres semblent houtcux d’y rouler au milieu 
des voitures de niaitre. La grande vie moderne 
trouve la son cadre. II en est de cc^ maisons et 


de ces hotels, compares a ceux du faubourg 

« 

Saint-Germain, comme il en cst du gentleman 
compare au gentilhomme. 

Dureste, larue, saphysionomie, scs horizons 
importaient assez pen a M. Valentin, puis- 
que les fenetres de sa loge donna lent sur la 
cour. Celto Ibge, vaste salon avec une alcove 
fQrmee, etait garnic de beaux meubies de palis- 
sandre luisant. Un tapis recouvrait le parquet, 
et les rideaux brodes des deux fenedres lami- 


saient unc lumierc egale et douce. Que si, par 
les litblcurs printauieres, M. Valentin ou- 
vrait scs feiuHres, des images de luxe roc re- 
aiout ses yeiix. C’etaient des grooms faisant re- 


luircdcs cnirs et desaciers. De temps eii temps, 
pas salt 11 n grand c ocher au sour ire grave, que 
regardaient cnrieusemeiit iirie douzaiiie de moi- 
neaux faisant la hale, 

^ k ■ Vi 


I 




















Le plus- soiivent la logc-salon appartenait 
au seul M. Valentin. Madame Valentin, pe- 

M 

tite femme maigre, noire et decisive, can suit 
dans la rue avec les voisins, pendant qiie sa 
niece Pelagie montait et descendait les csealiers 
pour le service des locataires. 

Madame Valentin avail adopte cette niece, 
septieme enfant d"im vigneron du Maconnais, 
pour exercor sur clle les faculles maternelles 
dont la nature Tavait clouee, et clle avail menea 
bien la taclie' do son education, h Tes pere et 
mere honorcras, » lui disait-elle, lorsqu’elle la 
gib ait pelife fiile. Et plus tard : « L'oisivete cst 
la mere de tons les vices, )> lorsqu’clle Tecrasait 


de commissions cl de fardeaiix. La niece Pelagie 
acceptait tout, parce qu’ello etait bien nourrie. 
Lorsqae, par hasard, clle parvenait a sonstraire 
asa tantc quelqncs sous sur les etrennes qu’on 
lui don nail, ellc acb etait dn sucre, qu'clle man- 
geait le soir en cachette dans son lit. 

Pelagie ay ant son sucre pour regal, et ma¬ 
dam e Valentin sa niece pour viclimo^ M. Va¬ 
lentin vivait heureux, partageant les quatorze 
heures deloisirquc lui laissaient son sommcilel 
SGS repas entre la lecture de son journal VOpi- 
niori nationale^ qui tout eii accept ant I’empire 
disait son fait a Rome,les visites del’anii Billan- 
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don, mercier, et la societe de son perroquet Jac- 
quot. 

Les- anciens portiers avaient nne pie pour 
egaycr leur antre; les concierges modcrnes ont 
des serins dans une voliere, on un perroqnet 
sur Tin perchoir. 

Le perrocjuet deM. Valentin etait tres-vieux. 
II avail perdu la moitie de ses plumes, ot 
ses yeux erailles projetaient des Incurs san- 
glantes, C’etait un perroqnet du xviii® sic- 
cle, 11 avail vu la prise de la Bastille, et il 

avait depasse depiiis longtcmps I’age de raison 

¥ 

lorsquc Pie YIl vint sacrer Napoleon a Notre- 

Dame. Combiendc fois avait-il change demaitre? 

Lui seul eut pu le dire, s'il avail attache a cela 

la moindre importance. Mais il etait au-dessus 

des changcmcnts de regime et des revolutions. 

11 raillait meme les agitations deshommcs a sa 

■ 

maniere^ s’amiisant a rcdire chacun des airs quo 

ces imbeciles Im avaient appris. Madame Viko, 

■ 

le Qa ira^ la Marseillaise^ le Chant du Depart^ 
Veillons an saint de tEmpire, Partant pour la 
Sijrie, Vive Henri IV, la Belle Bo}trbonnaisc, la 
Parisienne et les sortaient tour a tour 

de son bee centdnaire. 

11 intrignait les moineaux de la conr qiii vc- 
naient se poser sur Pappiii de sa fenetre pour le 


A 











contempler. Peu a peu ces gamins s'etaient fa¬ 
miliarises avec lui, jusqu’a lui prendre line part 
des graines et des fruits qu’on lui donnait. Le 
vieux clianteiir les taissait fairOjaimanta branler 
satete depliimee et a glousser ses airs devant 
11 n public, 

1 

M. Valentin etait tier de son perroquet 

■ 

au moins autant que le perroquet etait fier de 

■ 

ses chansons. Itravait dresse sans grand effort a 

* 

tirer de son repertoire Partant pour la Syric, 
lorsque par hasard le senateur du premier s’ar- 
retait sur le scuil de la loge, ot Yive fJenri /F, 
lorsque M. le comte de .Gondie, qu’il supposait 
legitimiste, entrait eii passant. Ensuite, par asso¬ 
ciation d’oiseaux, it avait etudie les inreurs des 
moineaux, et, pendant des senquines, on Tavait 
trouve devant un volume d'histoirc naturelle, 
s’aiTLdant a chaque phrase de sa lecture pour la 
commenter ; 

Les moineaux oni un plumage feme et man- 
yuent de grace, — Avec cela quhls sont hrillants 
et gracieux, les savants I 

— Les moineaux sont familiers avec thomrnc 
sans Laimer. — Ils ne viendraient pas le voii\ 
shls ne Taimaient pas. 

Les moineaux sont voraccs, — tju"est-ce que 
cela prouve? onl bon appelit! Avec ea 










que M. Plassart (le proprietaire) ne Test pas, 
vorace! On est oblige de le saigner deux 
fois par an. 

— Les momeaux .sont ingrats, — Ingrats ? 

Pourquoi ? Parce qu'ils prermentleur volee apres . 

diner! Youdriez-voiis qu’il fissent lourner lours 

ponces Tun autoiir de Taut re comme Billandon? 

Lcs Jlistoires naturelles me font pi tie, et je leve 

lesepaulesquand jc pense qu^il ya des senateurs 

qni croient qiie Ic Luxembourg est a eux, et un 

empercur qiii croit que lcs Tuileries sont a lui, 

comme si le Luxembourg et les Tuileries n'e- 

taient pas aux moineaux ! 

* 

M. Valentin se levait alors pour aller 

■ ■ 

lendre a Jacquot son doigt, sur lequel le perro- 

« 

quet lissait sa'langne, et, dcbout pres dii per- 
choir, il adressait aux moineaux des petits 
<( pi oil! piou ! » d’amitie. 

M. Yalentin avail cinq picds cinq pon¬ 
ces, de bons gros ycux bleus a tleur do tele, le 
leint rose avcc de pelites fibrincs yiolettes, cl 
line loule petite voix tlutee. II avait ete pendant 
trente aiis employe surnumeraire a la ^lanuteii- 
tion, et u'osait plus poser ses coudes sur la 
(able depuis qu’il ne portait plus des fausses 
maiiches eu lustrine. Poiirvu quon le coiisi' 
derat, il Ironvait tout luen, eL quoiqu’il eutFes- 
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prit lourne a Tin depen dance, il recoiinaissait 
volontiers les sn peri o rites so dales eta gees au- 
dessus de sa tete, depnis le comle dc rcntresol 
et le senatenr dn premier jusqii’a Tancien pre¬ 
sident de la republiqiie du Peroii du second et a 
la veuve du grand manufactiirier du troisidiie. 
Le chef de bureau du quatrieme etait un homme 
capable. Le professeur lib re el le grave ur du 
cinquieme feraient leiir cbemin en depit des 
apretes du debut. 11 n*etait pas* jusqn'aux loca- 
taires des combles qui ne se rccommandassent 
par leurs vert us a defaut de la ricbesse. 11 y 
avail la un dc ccs cxemplcs touchauts comme 
il s"en rencontre frequemment a Paris : nne 
vieillc grand’merc qui avail eleve avec son ai¬ 
guille son petil-flls orphelin. Mais I’enfant la 
paierait au centuple de ses peiiies. 11 n*avait que 
seize ans, el c^etaitdeja un bomme. C’elaicnt des 
juifs. Eh bien, apres? Le temps des guerres de 
religion est passe. 

Mais, de tons ses locataires, celui de renfre- 
sol etail le prefere de M. Valentin. 

— Je n’aurais pas su qn’il etait comte que je 
raurais devine. 11 n’y a qiic ccs vicilles families 
pour la distinction. Ce jcime homme ne m\i pas 
parle quatre fois depuis un an. 11 est si distrait 
qn’il passe a cote de mni sans me voir, C’est 
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egal, je le preferc a ces chercheurs de popula- 
rite qui viennent voiis parler de leurs maladies 
et agacer Jacqiiot. Nous nous en fichons im 
pen, n'est-ce pas, mon vieux?Et ce n’est pas 
moi qui t'empecherai de leur chanter: Vff-fC7i 
voir s'ils viennoit^ Jean I 

Le valet de chanibre d’Etienne de Gondie, 
M. Leon, tenait M. Valentin au coiirant des 
alTaires de son maitre. 

— Les fils de famille, disait le concierge, 
sont la proie des usuriers. ‘ 

II s’apitoyait sur la decadence de son loca- 
taire, et c^est lui qui se chargeait de ies rece- 
voir. Les, c’elaient les creanciers et les fournis- 
seurs. La veille, lorsque M. Leon lui avaitappris 
la vente du mohilier 'en lui apportant le prix du 
termc et le montant do sa note, le brave liomme 
avait eule cceur serre. 

Depiiis le matin, il guettait le retour de 
Gondie. 

Lorsque Etienne passa devantia logo, iltrouva 
M. Valentin sur le seuil, son bonnet a la 
main. 

— Monsieur le comte voudraitdl m’accorder 

» 

riionneur dhin instant d’entretien? 

— Volontiers, repondit Gondie etonin\ Je 

i 

monte chez moi, Venez. 


4 












M. Valentin suivit respectiieusement son 
locataire a qualre marches tie distance. 

Gonclie cntra dans son cabinet, se jeta dans 
un fauteuil^ et dit a M. Valentin : 

— Parlez. 

— Monsieur le comte voudra bien me par- 

donner d'avoir appris par line indiscretion ce qui 

s"est passe bier. 

# 

— II ii'y a pas d’indiseretion, monsieur Va¬ 
lentin. On ne vend pas ses meubies incognilo. 
Mais veils aviez autre chose a irie dire? 

— II est vrai. Je desirais exprimer a mon¬ 


sieur le comte la part que je prends... le cha¬ 
grin que me cause son depart. 

— Je voiis remerci^, dit Gondie eu faisani 

w 

mine de se lever. 

* 

Mais il s'arreta devant un geste de M. Va¬ 
lentin. 

■ 

— Monsieur le comte ignore sans doute que 
j’ai ete employe a la Guerre pendant trente aiis? 

— En effet. 

— Grace a Tordre et a Tactlvite de madame 
Valentin, j'ai pu faire quelqucs economics. Par 

m 

malheiir, j'en ai place la plus grosse part dans 
le Credit des Provinces basques, dont la revolu¬ 
tion de Tan nee derniere a red nil les actions a 
rien. Cependant, Je dispose dhin pen d’argenl. 















Monsieur le comte traverse iin moment difficile. 
11 me pardonnera sans doute cl’avoir agi comme 


je Tai fait. 

Tiondie entun mouvement de curiosite. 

— Cette vcnte s'est ebriiitee, coutinua M. Ya- 

V 

lentln, et depuis hicr c*est une procession. Le 
glacier a envoye, la marchande de fleurs est ve- 
nue elle-meme, un garcon chapelier a ose se 
presentcrcn tablier.Monsieur le c'omtecompren* 
dra mon irritation. Je rfai pu y tehir. 

— Yous avez chasse tons ces gens-la? Vons 
avez bien fait, monsieur Yalentin. 

— Quo monsieur le comte m’cxcuse: Je les 


ai paves. 

Lejeune homme fit im bond. 

* * 

— Paves ! Mais je pars dans liuit jours pour 

■ I 

I’Ameriqiie ! 

— Raison deplus. Monsieur le comte me per- 

metlra de lui rappeler qne les voyages ne sont 

plus anjourd'hiii ce qifils etaient autrefois. Du 

■ 

Havre a New-York la traversee ne dure que dix 
,jours. 


— Et si je meurs en route? 

— J*auraieii rhonneur d’etre votre inteudanl. 
floridic se leva. 

^ — Monsieur Yalentin, <liL-il, vous etes un 

(brave homme. 
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— Oh ! monsieur le comte, quel plaisir vons 
me causez! 

— . Alors, donnez-moi la main. 

Pour donner la main droite, M. Valentin fit 
passer son bonnet dans la main gauche. 
Apres quoi, il sal a a respectu easement et sorlit 
a reculons. 

En rentrant dans sa loge-salon, il fit un cro¬ 
chet du cote de Jacquot, auquel il donna le la de 
Vive fJenri IV! 

M. le comte put entendre le perroquct par sa 
fenetre ouverte, 

— Je suis content, mon vieux, dit le con¬ 
cierge a son ami. Il iVy a queles vieillesfamilies, 
vois-tii^ quoi qn'en puisso dire Pillandon ! 





L’hotel Briinnei' est situe daas le haut de la 
rue de la Chaussee-d'Antin. La Banque enoccupe 
’entresol. Dans iin second hotel, an fond de la 
iour, sont installes les Chemiiis de fer Dalmates, 
3t, dans line maisoii voisine, le Credit des Pro- 

n 

/inces Basques. Le vlsiteiir que ses affaires, 
mneneat dans la maisoii de banque trouve la 
laisse on face de rescalier, puls le Portefeuille 
it le bureau des Til res. II peuelre en suite dans 
me salle d’attenle sur laquelle s’ouvrent les bii- 
’eaux de la Corrcspondarice IVaucaise et de la 
dorrespoudance etrangere, le cabinet du Chef 
;iii personnel, et, precede d’unc porte volante, 
lO cabinet de Moise Briinner, sur la rue. Toutes 
^es pieces sont froidcs et sombres, garuies de 
meubles en cbene, les parois recouvertes de 
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Ijoiseries en chune a hauteur d’appui et Oe pa- 
piers veloutes unis de coaleiirs calmes. 11 v 
regne uii grand silence. De iieuf heures dii 
matin a cinq heures du soir, les cent employes, 
riiuissier^ les quaire garcoas de salle ct les 


quatre garcons de recette parlent a volx basso 
et circnlent discrelemeut. ]j’huissiei:,vetude noir, 
n^a iii chaiae iii culotto courte. Les garcons ue 
portent pas d*uniforme. Ni luxe exterieur, iii 
apparat. 

Le cabinet du banquier est entourd d’une boi- 
serie brune, tendude damas de sole brun, meu- 
ble de petits faiiteuils on cuir a dossier rood. 
Yers le milieu de la piece, uii grand bureau cst 
place en travers dhine feiietre. Yingt cordons 
acoustiques, de couleurs dilferentes, correspond 
dant aux divers services, pendent au-dessus do 
ce bnrean, a porlee de la main. 

L’audience de M. Moise Driinner commencail 
a neuf heures. A netif heures moius dix, la salle 
d’allcnte etait pleine. Les trois premiers arri¬ 
ves se tenaient debout pres do la porlc vo- 
lante, atteiitifs, serieux, dans raltilnde iin pen 
roide de gens qui affirment leur droit. 

Lhin, grand garcon vein d’une sorte de va- 
reuse bout on nee, t res-usee, mais t res-prop re, 
des gaiits de til aux mains, moritrait line tete 








classiqiic au front convert de cheveux bruns 
boucles, ala barbe courte et soyeuse, aux traits 
reguliers, au teint mat, aux dents eclatantes. 

Son voisin^ au conlraire, petit, maigre, le bas 
du visage tourmente, le front bombe et large, 
les tempos deja degarnies, lesycnxjeunes, ri’of- 
trait de remarqiiable qiie ce rayonnementd’intel- 
ligence dans lequel les modernes trouvent une 
conception de la beaute. 

Le troisieme etait un enfant de quinzca seize 
ans, dont on ne voyait d’abord que le nez, un 
iiez de caliier de dessin aupres duquel le reste 
dll visage n'est que pour I’accessoire, un nez 
eiiorme, proeminent, formant uiie ligne courbe 
avee une cassure au milieu, un nez envahis- 

V 

sour. En clierchant vers le liaut, on decouvrait 
deux barres de lumiere : c'etaient les yeux, et, 
en descendant vers le bas, une troisieme barre 


centrale ourlee de rouge: c’etait la bouche. Des 
chcveux noil’s, aplalis et luslres, separes a 


gauche par une raie^ couvraientle front a droite. 
A I’aspect de cette etrange tigure, rimagination 
aliait de la rue des Juifs, ii Fraucforl, au Ghetto 


do Rome; ellc se representait ce nez an bord 
d’une vieille table couverte de ferraille et de 
•caillouxdu Rhin, Ranque de deux mains aux 
doiglsuoueux occupeesa faire le tri. 

















La porte irentree s’ouvrit. Tout Ic moude se 

n 

leva. Les trois premiers arrives, qui etaient de- 
bout, se reculereiit en saluaut. M. Mo'ise Dnin'ner 
pariitjle chapeau legeremenl incline, deux toufrcs 
de cheveux gris sur les oreilles. 11 leva son cha¬ 
peau, decoiivrant ce visage si connu, aux traits 
pleiiis d’angles, aux yeux clairs semes do 
. points d'or sous des arcades sourciliercs enor- 
mes. H etait vetu de noir comme ddiabilude, uri 
peu etrique dans sa redingote, le con niaiuteriu 
par la cravate haute des homines de 1830, an 
bord de laquelle passaient les deux pointes du 
col. II traversa la salle d'altente de son petit 
pas i^apide. Arrive devant le garcon a la va- 
reuse: 

— Ah! c’est vous! dit-il dhin ton de bonne 
hnmeiir. Entrez. 

La porte volante s’onvrit et se relerma. 

Le banquieralla s’asseoir devant son bureau, 
et, designant un desfauteuils has anpresde lui, 
il Toffrit d'un signe an visitenr. 11 parcourut 
quelques Icttres, prit denx notes sur des carrcs 
de papier, pnis sc retonrnant a denii: 

— Je suis bienaise de vons voir, cher moii- 

A 

sieur Manzani. Je suis retourne deux fois au 
Salon expres pour admirer voire liemii. La jo- 
lie figure! Longue, elegante, se presentaiit bteii 






de tons les cotes! Uii mouvemeiitd’uno justesse 
cxquise! Le bras qiil- se repiic sur le front pour 
abriter Ics yeux coiitre la blessure du jour est 
une mcrveille. Jamais medaiile ne fut. mieux 
dounee. Tons mes compliments! 

■ 

— Je vous remercie, monsieur* Et, puisque 
vous avez la bonte de m’encourager, je vais 

•h 

vous dire tout de suite ce qui m^amerie. J^ai une 
autre statue dans mon atelier^ une Isis sur un 
sphinx. Mais eile est eii terre, et je voudx’ais la 
fairc en marbre, C*est une affaire de sept a huit 
mille francs, et j*ai vendu mon Reveil juste cc 
qu’il m’acoute. 

— Qui Ta acliete? 

— Yotre tailieur, .monsieur, pour sa maisoii 
do campagne. 

— M. Brolemanu? 

— Lui-meme. 

M. Brunner se mit a rire. 


M. Brolemanu! Diable! Quand je le verrai, 

itatioiis. Revenons a 



je lui adrcsserai mes fc 
vous. Yous n’eles* done pas riche, mon cher 
malt re? 

— Riche! A dix-sept axis, je suis arrive de 
IMse a Paris sans uii sou. Un arcliilecte pour 


qui j avals une lettre de rccommaiidation, ap- 
preiiant que j’avais eu dessin. in’a 



A 















procure des ornemeiits a faire aiix maisons. Eii- 
suite je suis alle..chez Rude, aTEcole des bcaiix- 
arts, a TEcole de medeciiie, Ma medaille repre¬ 
sente quinze ans de travail. Je ne vous parle 
pas de la vie que j’ai menee pendant ces quinze 
ans, 11 yadcs moments on je me demande com¬ 
ment' je suis arrive a exposer, Cela me donne le 
* 

vertige. 


— Jlrai voir votre Isis, mon clier maitre. Je 

suis Lien de votre avis, il faut du marbre aux 

deesses. Nous en trouverons, mais a une condi- 

■ 

tion, c'est que vous serez indulgent pour moi. 
J’ai une idee, une idee bibliquc^ une Fille de 
Jeplite. Je vous conterai cela, ct vous ne a'ous 

I 

moquerez pas trop du vieil amateur. 

— Monsieur.,. 

— Je voudrais placer cette Fille de Jephtesous 
des cedres dans mon jardin de Boulogne. Est-ce 
que M.Brolemann a des cedres dans son jardin? 

— Je ne pense pas, dit Tartiste en riant a 
son tour, each ante. ^ 

— Eh Lien! e’est entendu. A quelle heure 

■ 

peut'On vous voir sans vous deranger? 

— A partir de quatre heures, 

— Alors, a bienlot, 

Le banquier se leva pour donuer unepoignee 
de main au sculpteur. 













Le jeune homme an visage fourmente pamt, 
el, s’adressaiit au faanquier trim ton fcrme et 
rnodeste a la fois : 

I 

— Je ne sais si vous vous souvenez de moi, 
monsieur/ J*ai eu Tlionneur de vous etre pre¬ 
sente a la Societe de geographie. 

— Tres-bieu. Yous etos M. Gabriel Guerin, 
ingeuieur des porits et chaussees, un de nos 

i 

trop rares voyageurs. Yous eles alle d’abord en 


Abyssinie, puis a Ghadames. 11 y a quatre ans, 
vous eles parti pour le Mexique. 

— Je no m"y suis pas arrete. J'avais ete se- 
duit on route par urie idee qiii remonte a Fer¬ 
nand Cortez, qui a passionne M. de Humboldt 
et que les Ilollandais et les Anglais out vaine- 


mentessaye de realiser. 11 s’agit du canal tra- 
versant Tistbrne de Panama, rejoignant les 
deux Oceans, supprimant Ic detour do trois mille 
liciics que les iiavires sent obliges de faire par 
le cap Horn. L’idee, je vous le repete, est an- 
cienne; elle date des premiers etablissements 
espagnols on Amtu'iquo. Des lors un double be* 
soin sbmposait: la communication de rAtlanti- 
((ue et du Pacifiqueet la mise en valeur des ri- 
cbesses de ristbme, mines d’or et d’argent, 
. bois deteinture, do marqueterie et de construc¬ 
tion, cuirs, tahacs, cotons, versa soie qui tra- 
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vaillcnt toute Tannee en plein air, comme les 

« 

abeilles. Ce qui m’appartient, c’est le nouveau 
trace que je rapporte. Ou quatre mille hommes 
avaient peri dans la desastrense exploration an- 

glaisc, j\ii tcnle de reussir seul. Vai vecu trois 

* 

ans avec les natnrels, et j’ai en le honlieur de 
resister a la flevre et de surmonler ions les dan¬ 
gers. Si voiis vonlez consul ter celte carte, vons 
Ycrrez que surTniieet rantrc mer mon canal 
s’amorce a des points abrites contrc les vents, 
dans des radcs deja freqiientees par les navi res 
en relache. Dans ce memoire, vons trouvcrez 

. * f 

les cliifTrcs de ces mouvoments de navires pen¬ 
dant les vingt deriiieres annees. Pour la fra- 


versec de I’isthme, j’utilise deux grands cours 
d’eau et le lac de Nicaragua, qui a quarante 
lie lies de long siir quinze de large. L’economie 
de mon projet reside presque tout entierc dans 
la canalisation du fleuve San-Juan et dans Pn- 
tillsation du lac de Nicaragua, ou affluent pres- 
qiie tons les cours d’eaii de I’isthme. 

— Vo us ne parlez pas des niveaux? Cclui du 
lac, si je ne me trompe, cst de t rente-six metres 
aii-dessiis de cclui des oceans. C’est la qii’est 
robstacle. 

— Olistacle aiiquel je remedie par un systeino 
d’eeluses que facilUent presque partoiit des biefs 





natnrcls. La pente dn fleiive de San-Juan est de 
cinq millicmeSj corrigee par les elranglemeiits 
et rencaissement duficnvc. J’ainriinutieusemcnt 


etndie les terrains. Nnlle part les altitudes ne 
rcndent inexecutable la creation d’un canal a 
grande section. Mon memoirc contient toutes 
les indications, tons les cliiffres, les sondages 
snr les crMcs et dans les rades, le profil a travers 
les terres avee les nivellements, la nature des 
terrains pour les rembjais ct les deblais. J'ai 

tenu a vous soumettre iin travail complel, 

* 

— Je vous promets d’etiulicrce travail. 
lendez-vous de moi? 


— L'argent. Pour faire entrer une idee dans 
le fait, il faut une somme enormc. A qni m"a- 
dresserai-je pour la trouver? A 1 Etat? iMais les 
depcnscs de FEtat Ijalanccnt scs reccltes, et il 


hesilera avant dc fairo im empriint dout I’objet 
sera une eutreprise aux resnltats toujours incer¬ 
tains. Ala masse des petits capitalistes? Mais 


celte masse hesilera do memo a risquor dans 
lino speculation les economies, fruits de loii' 


gucs annecs do travail. Uestc un petit nombre 
d’hommes comme vous, appliques aux choses 
positives, capables de oomprendre la grandeur 
. d'uue eutreprise, siirtout assez riches pour que 

9 

les cliiinccs maiivaises d’uue atraire ne lesepon- 
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vantent pas, et jouissant d’assez de credit pour 
que les petits capitaux s’associent sous le pa¬ 
tronage de leur gros capital. Voila pourquoi je 
suis venu. 

— Et vous avez bien fait de venir. Dans une 

I 

entreprise de cette nature Tessentiel est moins 
la rapidite que la siirete de 1’execution. Nous au- 
rons afTaire ades actionnaires. Nous leur dcvrons 
des garanties. Nous commencerons done par 
former une societe d’etudes, chargee de suivre 

I 

votre travail, de le contrdler et de le completer 
au besoin. Yous serez a la tete de cette expedi¬ 
tion. Des a present c*est convenu. Au revoir. 
monsieur Guerin. 

L'ingenieur avait des larmes dans les yeux. 
11 cherchait des mots pour rendre sa reconnais¬ 
sance, n*en trouvait pas. ^ 

— Revenez dans hiiit jours, dit le banquier. 
La porte est de ce cote, ajoiita-t-il eu souriant 
de remotion du jeune homme. 

L'hiiissier s'approcha du bureau. 

— La personne qui a apporte cette lettre at¬ 
tend. 

Moisc Brunner jeta les yeux sur la lettre, tout 
de suite chercha la signature: 

— Nathan Miclo ! Ou’il vienne! qu’il vienne I 
quMl entre ! Tout tie suite ! Amenez-Ie I 
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II s’etait leve, allait et venait avec agitation, 
sans perclre la porte des yeux. L’liuissier intro- 
duisit un homme de trente a trente-cinq ans, la 
barbe etles clieveux roux, Taira la fois sauvage 
et humble. Get homme etait vetu dhme polo¬ 
naise a brandebourgs et Icnait im bonnet d'as- 
trakau a la main. 

4 

Comme il saluait profondement des lo seuil, 
Mo’iso Hrunner courut a lui, le releva et, lui pre- 
nantles mains, semit a le rcgarder longuement. 

—. Soisle bienveiiu ! dit-il. 

— Oue la paix soil avec voiis! repohdlt Yv- 
tranger qui voiiliU shncliuer cle nouveau. 

i 

— Avec toi la paix! (lit Mo'ise. Mon fils, em- 
brasse-moi! 

'—Mon pere" m’avait dit... Jc iTosais pas 
croire... 

— Qne Tavait dit ton pere? 

—* OiTentre nos deux families il existait un 
lien... 

— Ton pere avail raison. Nous sommes lies 
en effet, lies par la race, par la reconnaissance, 
par la liaine.- Ainsi, tu t'appelles Nathan. Ma 
fille s’appelle Noemi, Tout a Thcure tu la verras. 
Mon to it sera le lien. O^i’cst-ce qui Tame tie a 

.Paris? Qiic desires-tu? Quand j’ai ouvert cette 

* 

lettre, j'ai vu ton nom, je n’ai pas fait attention 
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au reste. Te voila, c'estbien. Assieds-toijClparlc. 

—r la fin du siecle dernier, mon a'icnl a ete 

force de quitter la Pologne.il s'etait etabli a Pel- 
grade, on mon pere lui asuccede. Nousfaisions 
le commerce cles tapis ct des soieries. Le mois 
dernier, line emeute a cclate. Les cliretiens out 
envabi notre faubourg, pille nos marchandises, 
incendie notre maison. Beux de nos frercs ont 
ete jetes dans le Danube et y ont peri. Nous 
avons reussi a fuir; nous nous sommes refugies 
a Pesth. C’est de la que j’arrivc. Nous sommes 
desormais sans ressoiirces, ct je suis Paine de 
quinze ciifants. Je voudiais trouver un petit 
emploi pour le nr douner dn pain. Mon pere, ma- 
. lade, a pense a vous dans sa detresse, et c*est 
lui qui m'envoie. 

— Ton pere guendra, il viendra te rejoindre, 
il amenera tes frercs ct tes sceurs. Un emploi, 
diS'iu?Tu Panras dansina maison. Je me ebarge 
deton avenir. Ah! les clireiicns de Belgrade vous 
ont pilles et mines! Eh bien ! les ebretiens dc 
Paris vous referont une fortanc. Ma famille paie- 
ra sa dette a la tieune. Le vieux Mo'ise Pen tend 
ainsi, ct cela sera. On vas-tu? 

— QuelqiPun ! dit Nalhan en designant une 
tetc qnise montrait dans Pentre-baillemeat dela 
porte. 






— Uestc, rcste. Go sont les agents. 

Lo defile dcs agents do change commencait. 

Chaque matin, de/lix heures a midi, qiiarante 

agents de change, coulissiers, courtiers et 

commis, entrent, par ordre d^arrivee, dans le 

cabinet de M. Brunner, s’approchent tour a 

tour de son bureau et Ic salnent. — « Bonjoiir, 

monsieur)), dit-il a cliacun d’eiix. Dix paroles- 

sont echangees. De loin on loin, Ic banquier 

prend nn carre do papier sur lequel nn ordre de’ 

Bourse est eorit, le tend a I’lin des visiteurs. 

Ces ordres out toujours trait a des achats ou a 

_ ■ _ 

des ventes an comptant, Les ordres a terme 

s’envoient pendant la Bourse memo. L^entrevue 
se termine invariablcmentpar ce mot de M. Brun¬ 
ner a son interlociiteur*: « Faites-moi dire la 

Bourse. )) L’agent de change saluc dc rtoiivcan 

■ 

et sc retire. 

• Pendant le defile, Paudience continue. Lors- 
que parait un agent, lo banquier interrompt 
deux minutes sa conversation avec la personae 
qiPil rccoit pour la reprendre des que I'agcnt 
est sorti. 

Nathan Miclo shhait recule par discretion. 

— Vons (Hes de lamaison, lui dit iMoise tres- 

7 * 

.haul, en sonnant Phuissier pqnr prevenir qn’il 
[lonvait laisser entrer les visiteurs. 
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C’etaltle tour de I’enfant au naz envahisseur, 

II fit modestementla reverence, et, prenaiit dans 

« 

sa poche un porlefeuille qui ressemblait a un 
carnet, il en lira une lettre qu’il tendit a 
M, Briinner. 

t 

— De M. le rabbin Horn us. II me dit que vons 

■ 

etes un bon petit garcon, que vous soutenez 
votre grand*mere. Que desirez-vous ? 

— Monsieur, je voudrais votre protection 
pour entrer a la Bourse. 

M. Brunner etait de bonne hiimeur. 

— Pour enti'er a la Bourse, dit-il, on n’a pas 
besoin de moi. 11 soffit de monter Tescalier. 

— Je voulais dire cliez un agent de change, 
monsieur, repliqua renfant en devenaut tres- 
rouge. 

— Ah! je comprends, dit le banquier en riant 
tout a fait. Ya pour entrer a la Bourse. Mais 
pour entrer a la Bourse, il faut savoir ce qu’on 
V fait. 

— Je crois que je le sais, monsieur. 

— Ah ! voyons. Vie ns, Nathan. Void un 
jeune clerc a qui je vais faire passer' son 
examen. 

Le vieux Moise se frottait les mains. 

— Je commence, dit-il. Q’est-ce qu’un mar- 
che au comptant ? 
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— Monsieui', le mot rindiqtie. C’est ua mar-, 
die qui sp conclut clonnant donnant. L’acheteur 
a son argent tout prd, et le vendeur fournit son 
litre toutde suite. En vingt quatre heiires, tout 
est fini. 

— Et qu'est-ce qu’iin marche a terme ? 

— G’est celui par leqiicl I’acheteur et le vem 
deur convienncnt, le premier qu'ii fournira Tar- 
gent, le second^qiill fonmirales litres a imeepo- 
que deterininee, par exemple le lo ou le dernier 
jour du mois. 

— Tres-bien. 

— II faut. ajouter que, malgre cettc conven¬ 
tion, 1 acheteur a toujours le droit de reclaiiier 
soil tltre, pourvu qu’il presente son argent. Cela 
s’appelle escompter. 

— Ob ! oh ! Mais il y a deux sortes de marche 
a terme ? 

Sans doute. II y a le marche ferme et le 
marclie a prime. Le marche ferme est fait sans 
aulres conditions que celles de la quantite, du 
prix et de la date. Par exemple : jo vous achetc 
100 actions du Nord, au prix de 1,200 francs 
1 action, livrables fin juin couraiit, 

— C’est enteiidu. Tu nPacbetes 100 actions 
. du Nord . 

I 

— II y a marche a primequand aux trois com 














ditions qiie je viens de vons dire i’achetcur eii 

ajoute unc quatritoe qiie lo veiideiir acccpte : 

« 

celle d*annuler le marohe le jour de recheauce, 
moyennaiit ic paiement d’une ccrtaine somme 
que Yon detoi’mine et qui s’appelle prime. 
Commec'estracheteurqui ale droit, arecheaucc, 
dc declarer le marche valable ou non avetiu, le 
prix de raction vendue a prime cst en general 
superieur a cclui de ruction vendue fermc. La 
difTerencc enlrc ces deux prix s’appolle Lecart. 


L'ecart aussi I Ah ! ah ! 


Exemple : Je vous acliMe 100 actions du 


Nord. 


A prime, cettc ibis 


'■} 


A prime, et je vous les paie 1,220 fr. dont 


10 pour fin juin.. Dont 10 indique que j’aurai 


le droit, au jour dit, ou de trouver bon mo a 


marche, ou de rannuler. Seulement, dans ce 
dernier cas^ je vous devrai, comme dedomma- 
gement, 10 fr. par action, soil 1,000 fr. pourlos 

N 

100 actions. 


I j 

\! 


Yoiia qui est Lien dit. 

— J’ajoule que je if anuulerai mon marche et 
que je ne vous payerai voire prime qu*en cas 
de buisse, puisqu'eii cas do haussc j^aurai lout 
iuteret a prendre livraison des litres. 

— Naturclleinent. Maihleiiayt, tu vas expli- jl 
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quer a mon ami, qui arrive de loin, ceque c*esl 
qu^un report. 

— Monsieurdit Tenfantau nez, eii se tournant 
vers Nathan, vous m’avez vendu pour fin juin 
line valeur doat je dois vous remettre le prix et 
dont vons devez me remettre le litre. A cette 
date, nous convenons d’attendre unmois de plus 
pour operer cet echange : nous repo7Uons notre 
marche. On appelle aussi report, continua-t-il 
en s’adressant a ses deux interlocuteurs alafois, 
le prix debattu moyennant lequel soitracheteiir, 
soil le vciideur, consent a reculer I’execution du 
marche. Ce prix represente alors Tinteret de 
f argent pendant ce temps-la. 

Un agent de change entra. 

— Donjour, monsieur, luL dit le banqnier. Je 
suis en train de m’instriiire, et je vous invite a 
profiler de la lecon. Comment t’appelle-t-on, 
mon enfant ? 

— Esau, monsieur. 

1 ^ 

— Eh bien ! Esau, explique-nous a ta facon 
la hausse et la baisse. 

—' Je vais essayer, dit le petit en baissant son 
nez pour reflechir. 

II le releva bientut, et, regardant tour a lour 
M. Brunner et fagent de change : 

— Jc suppose, dit'il aupremier, que vous don- 

7 


« 
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niez Tore!re a monsieur d’acheter 150,000 francs 1 
de rente a la Bourse d’aujourd'hui et que tous 1 
les agents de change de Paris n'aieat x^ecu de I 
tous leui's clients I’eunis que Tordi’e d’en vendre I 
100,000. Pour VOS cents pi'emiers mille fi'ancs t 
do rente, la chose ii’a toiite seule, To lire etant I 
egale ala demande.^Maispour vos cinquantemille I 

% I 

derniers, messieui’s les agents devi'ont trouver de I 
nouveaux vendeui's, et ces vendeurs qiil ne vou- - 

I 

latent pas vendre au prix oii etait la rente ne con- 
sentiront a sc defaire de leurs litres que si vous 

J ^ 

leuren donnez unpi'ix plus eleve, Aloi’sily aura |[ 



dre 200,000 francs de rente et que tous les ache- j| 
teurs I’eunis n’en demandassent que 150,000. r 

L'enfant s'animait. I 

— 11 y a des gens qui disent: « Aujoiirdliui, |j 

on a beaucoup achete », ou bien: « On a beau- £ 
coup vendu. » Ces gens n'y entendent rieri. II • 
s’achete et il se vend a chaque bourse juste la 1 
meme quantite de vaieurs. Seulement, il y a | 
hausse ou baisse, selon que les acheteurs sont 1 
obliges d’augmeliter leiir prix ou les vendeurs de P 
diminuerle leur, pour trouver ime contre-partie 11 
a leur operation. Yoila ! . 1/ 

— Cet enfant, dit Brunner, est plus fort que ^ 









nous. Monsieur Levy, vous me ferez le plaisir 
de le prendre dans vos bureaux. 

— Volontiers, monsieur. 

— II m’est recommande. Yous me I’cnverrez 

qiielquefois. Faites-moi'dire la Hourse. 

* 

11 sonna. L'liuissier reviiit, tenant la liste des 
persolines qui attendaient encore. 

— M. le due de Saint-Yvaire, lo j^eneral Van- 
diere, M. do Ligneries,M. Cheri-TulTet, M. Jlissch, 
M. Costa, le comte de Gondie... 

— Pricz M. de Goudie d’entrer. Jene recevrai 
pas les antres aujourd*hui. 

Nathan s’etait rapproche ; 

— Goudie ! 

— All ! le nom Pa t'rappe ! Oui, e’est lui, le 
fils de nos ennemis, le dernier de sa race. Kt il 
vieiit ici Ic memo jour quo loi ! 

a 

Etienne, enenlrant, Irouva le baiiquier ocenpe 
a feuilletcr des papiers. II salua ot atteiidit. 
M. llriinner, d’un ton froid : 

Yeuillez vous asseoir, monsieur. (Jue desi- 
rez-vous ? 


Goudie regarda du cote de Nathan. 

Monsieur estde la maison, dit le banqnicr. 

a 

Lejeune liominc reprinia un geste de contra- 
. riete, ct, rapprochant son faiiteuil du bureau : 
— Monsieur, dil-ila denii-voix^ quoique vous 
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vcniez rarement an cercle, vous devez connaitrc 

<1 ' 

ma situation. J'ai fait be an coup de sottiscs, et 

je les expie. Je suis completement mine. A 
■ 

treiite-C£iiatre ans, il estuii pen tard pour recom’ 
meiicersa vie. Je Eessaierai cependaut. J^ai re- 

m 

soil! de quitter la France et de ii’y rentrer quo 
digue du nom que jc porte. Yous avez des ba¬ 
teaux qiii font le service du Havre aux An¬ 
tilles; je vieiis vous demaiider mon passage 
sur Ic premier qui partira. 

M. Ertiuiier ecrivit quclques mots sur un carre 
de papier. 

— Accor de, dit-il. En sort ant, vous remet trez 
ceci a M. Sick. 

Gondie prit le papier du bout des doigts. It 
etait devenu tres-pale. 

— Monsieur, dit-il cn parlaiit avec effort, j'ai 
toujours eu pour vous de la consideration et du 
respect... J esperaisqu eu apprenant moii depart 
vous m’adresseriez iiii mot ifeucourageinent et 
de sj^mpathie... 

Moi-se Brilmier iie repoii lit pas. 

Gondie se leva vio!eminent. Mais il fit un ef¬ 
fort desespeu'e, et, quaiid il fut debout, il alten- 
■ 

- dit encore. 

Rien. 

Alors, posatit le papier sur le borddu bureau : 









— Je n'acccpte pas le service sans le mot, 
dit-il. J’ai riionneur de vous saltier, monsieur. 

Lorsque la porle volante fatretombee clerriere 
lui, M. Jirunner repoussa ses letlres ot ses dos¬ 
siers. II approcha run des cordons acoustiques 
de ses levres, envoya un mot. Ibiis, le chapeau 
siir Toreille, ralliire jeiine, il fit quelques pas, 
riant ct sefrottant les mains. 

Un Iiomme decinquantc ans environ, correct, 
boutonne, chauve, avec line couronne de die- 

fe 

veux gris aplatis antour dii crane et inegale- 
ment coupes, la face glabre eclairee par les ver- 
rcs des lunettes, pariit presqiie aussitot. 

— Monsieur Sick, demain conseil d’adminis- 
tration du Credit des provinces basques. Le rap¬ 
port est pret? 

— Oui, monsieur. 

— C/est tout. Jc vous remcrcie. 

Mo'ise Brunner revint a Nathan. 

— Une bonne matinee ! Ma fiUe doit etre ar¬ 


id vee. Auens dejeuner, mon fils. 
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Noemi, de saferietre, avait vu (lOiidie passer 

* 

le seuil de rhotcl Brunner. « C’est bien, il cst 


brave. 11 fait ce qu*il a dit. De quelle facon sera 


t-il recu par monpere?)> 


Goiidie etait sorti brusquemcnt et s'etait eloi 


gne, marchant au liasard, en homme qui a 


perdu la conscience de ses actes. n Mon perc 

I 

Faura mal recu. Peut-etre anra-t-il refuse de le 


voir!)) Elle atteudait, le cceur serre. 


Quand le vieux Moise parut a Pcntree de la 


salle a manger, elle couriit a luL 


!l iFetait pas seul. 

La jeune fdle s arrtUa^ hiterdite, devant la 


haute taille et Paspect sanvage de Nathan Miclo. 


\t 

4 ' 


Les yeux pleins de la splendeur des apparte 


meats traverses, des urs, des tentures 
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marbres, des tableaux^ le marchand de Belgrade 
suivait humblement-Mo'ise Brimner. Le luxe de 


la salle a manger, la magnificence des tapisse- 
ries, ]a richesso de Targenterie etalee sur les 
dressoirs, Tintimidaient. La beaute de' Noemi 
completa reblouissement. 

Avec la meme inflexion douce dans la voix, 


la meme affection dans le regard,. Moise Brun¬ 
ner presenta son bote a sa fille et sa fille a son 
liote. II semblait les associer dans sa pensee^ 
dire a Noemi; « Yoici ton frtn*e », et a Nathan : 


a Yoici ta soeiir ». 


— Mademoiselle, dit Nathan, lorsque ce ma¬ 
tin j'ai frpppe a votre porte, j’etais proscrit, 
depouille, ne sachanhou reposer ma tete. Yotre 
pere a bien voulii se souvenir d’un lien qul unit 
nos families depuis des sieclcs. Son accueil m'a 
profondement touche. 


— Soyez le bienvenu, monsieur. 


Ils se mirent a table. A 
quo Noemi, revenant a son 
a son pere: 


peine eut-on servi 
idee fixe, s’adressa 


— Qui as-tu vu, ce matin? 


— Un sculpteur a qui j'^ai commando une sta¬ 
tue, un voyageur qui vent perccr uii isthme, un 
gamin de seize ans qui a le genie de la Bourse, 
des agents de change, mon cher fils Nathan... 











II s^interrompit pour serrer la main de son 
voisin. 

— Ah! un jeune homme, une connaissance 
de cercle, M. de Gondie. 

— Un grand nom... 

— Mai porte. Ce Gondie s'est mine niaise- 
ment. Sa reputation cst detestable. II venait me 
demander son passage a bord dhin de mes pa- 
quebots. A Tentendre, il voiidrait refaire sa 
fortune, reeommencer sa vie. 

— C’est bien, cela! 

— Propos d'aventurier a bout d^'expedients. 

Quand on ne pent plus faire de dettes en France, 

«■ 

on revG d'aller en faire en Amerique^. Je lui ai 

• • 

accorde son passage. 

— Ah! 

— Mais il Ta refuse. 

— Refuse? 

— Oui. Mon bateau ne suffisait pas a ce gen- 
tilhomme. 11 exigcait encore ma sympathie. 

— Eh bien! pourquoi la lui refuser? Ce desir 
de sa part n^etait-il pas une marque de consi¬ 
deration, de respect ? Pourquoi douter de la sin- 
cerite de ses paroles? Toi si bon, tu t’es montre 
inflexible! 

Mo'ise.ne repondit pas. Nathan fixait sur 
Noemi ses yeux de sauvage aux prunelles ti- 
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grees. Lc repas coiitinLia presque silencieuse- 
mcnt. La gaiete dii bancjuier elait tombee. 
Noemi reflechlssait. 

Pourquoi cette antipatbio de son pere contre 

Gonclic? En somme, Etienne n'avait pas commis 

■ 

de crime. II avait mene la vie des jenncs gens 
de son monde, comme M. Brunner partageait 
tes prejiiges du sien. L*hostilite do ce dernier 
avait-elle done line raison secrete? Onclle rai¬ 
son? Si elle eut ete seiile avec son pere, Noemi 
ranrait interroge tout de suite. Elle se serait 
efForcee de le faire revenir sur son opinion, de 
le reconcilier avec Gondie. Devant iin temoin, 
elle n'osait pas. Peut-etre etait-ce un bien. 
Puisqiie Eannonce dn depart ‘de Gondie, la reso¬ 
lution du jeune hommo do reparer ses torts, 
avaient laisse le banquier indifferent, mieux va- 
lait attendre. Un jour vicndrail on Noemi ponr- 
rait dire a son pere: <i Yous aviez vii cn M. de 
Gondie un mauvais siijet, un oisif, un gentil- 
bonime tlechu. Eh bien! ce mauvais sujet 
n'existe plus, cet oisif travaille, ce gentilhomme 

m 

cst devenii un homme! » Ce jourda, renfant 
gate gagnerait facilement sa cause. Oui, mais, 
en attendant, que faire ?Ce n’est pas en courant 
les aventures an delii do TOcean que Gondie se 
'rcleverait aux yeux de M. Brunner. Quel moyen 

7 . 
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employer pour rempecher de partir ? Et, s’il de- 

m _ _ 

meurait aParis, quilui preterait deTargent pour 
vivre, qui lui trouverait une position pour gran- 
dir? La pensee qu^elle. etait riche effleura Eesprit 
de Noemi. Mais non, ce n’etait pas cela, II fallait 
qiie le salat vint par elie, en dehors d'elle. Elle 
chercherait, elle trouverait, elle avait la foi, 

Jusqii'a Gondie, la royaiite de ses millions 
avait eloigne d'elletous les hommes. Les sujets 
lie vont pas aux reiues ; ils attendent que les 
reines vierinent a eux. On respectait et on re- 
doutait le vieux Mo'ise. Parfois uii marechal de 
France avait adresse une plaisanterie paternelle 

^ la jeune fille, un homme d'Etat lui avait tourne 
line flatterie delicate. Ses danseurs osaieiit a 
peine toucher sa main. 

Tous voyaient eri elle I’heritiere. Gondie, le 
premier, le seul, avait vu la femme. IL n’esperait 
iden, il ne demandait rien. Loin d*eUe il ne 
pensait qii'a une chose ; la rencontrer, et il en 
cherchait les mdyens, Une fois en sa presence, 
il eprouvait le grand conteiitement complet dn 

veritable amour. « Ah! vons voila! c*est bien, 

& 

(7est toutce queje veux. llestez ainsi, enfaco de • 
moi. Parlez si cela vons plait, j'ecouterai votrc 
voix CO mine line musiqne. Si vons le preferez, 
taisez-vous, j’ecoiiterai les battements de moii 







ooewr. Le passe, je I’ai oublie: Tavcnir,' je n"y 
songe pas; les choses qui nous environnent, 
ellesont disparu. Tout tieiit dans la minute pre- 
seiite, et il me semblc que tons les atomes de 
bonheur epars dans Tunivers se reunissent pour 
former le bonheur absolii doiit je jouis ! » L’ex- 
tase d’Etienne se lisait dans ses yeux, dans son 

i 

sourire, dans le geste qui rapprocliait ses mains ; 

I 

* 

elle lui passait par tous les pores. Et Noemi, 


confuse, rougissante, lieu reuse d’etre trouvee si 
belle, ivre d’Mre ainsi adoree, obelssait a la 
muette priere du Jeune liomme. Elio demeiirait 
devant lui comme il le voulait, immobile, avec 
renvic do se jeler dans ses bras. 

Et, quand elle se retrouvait seule, elle ne se 
degageait pas de Timpression qu’elle avail em- 
portee. Etienne representait pour elle Tideal de 
force que la femme se plait taut a trouvxr dans 
Ehomme qu’elle a choisi, Elle le revoyait grand, 
brave, le front toujoiirs bant, le regard tou jours 
droit. 11 passait pour insolenl avec les homines; 
c’etait un dominateur. Les femmes Tavaicnt 


aime : et ello rcssentait le trouble do la jalousie 
confuse du passe, Mais ce Irouble disparaissait 

m 

vite devant la conscience de son pouvoir souve- 
rain. « 11 est tout a moi depnis qu’il m’aime. 11 
sera tout a moi toujours ! » Alors elle caressait 















des reves. Est-ce qu'eile ne pouvait pas tout? 

I 

Est-ce qne la fortune de son pere ne lui avait 

m 

pas mis enire les mains une baguette do fee? 
De cette baguette elle toucherait (jondie ; elle 
releverait sa maison et lui donnerait les movens 
de contiaiier sa race. Etienne serait la destina¬ 
tion de son or. Riches ensemble, ils formeraient 

>1 

ensemble des souhaits qui seraient satisfaits 

i 

aussitot : le luxe intelligent, Tart, les voyages, 
la grande vie dans son acception la plus elevee 
servant de cadre au bonheur a deux. Son ima- 

d. 

gination allait ainsi d'un pole a Fautre du desir, 

■ 

depuis la fraicheur du coin sombre sous les mar- 
ronniers jusqu*a la lumiere de FOrient derriere 
les cedres. 

Le dejeuner fut court comme il Fetait tou- 
jonrs, M. lirftnner so faisant une loi d’etre assis 
a son bureau lorsque les commis de ses agents 
de change lui apportaient le premier cours de la 
Bourse, 

Avant de quitter la salle a manger, le pei’e 
vint caresser les cheveux et le con de sa fllle. 
Pres d'elle il n'y avait que de la bonte sur son 
visage, et son sourire sisouvent gouailleur pre- 
nait un cliarme de tendresse. 

— Reveuse ! dit-il. Heureuse ? 

Xoemi, sans repondre, mit sa lete confre Fe* 








paule de son pore, renversant son front pour 
qu'il le baisat. 

— Nathan est mon ami, dit doucement Moise. 

Je veux qu’il soit le lien. 

— II Test, dit Noemi en tendant la main a 

riiote de son pere. 

I 

Demeuree seule, elle rctourna a ses p'ensees, 

*dont elle nc sortit que pour demontrer a sa di- 

gne parente madame Weil, qui raccompagnait 

a la promenade, que la route la plus directe pour 

alter de la rue de la Chaussee-d’Antin au bois 

de honlogne etait le boulevard Malesherbes et 

* 

le pare de Monceaux. 
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Les admiiiistrateurs du Gri^dit des Provinces 
basques se reuiiissaioat tous les quinze jours 
dans line grande salle tendne de papier vert^ aux 
fenetres assombries par des rideaux de reps vert, 
et ils s’asseyaieut sur des chaises do cuir noir a 
dossier haut, autour dYiiie table recouverte d*un 
tapis de drap vert. 

Presque toujours ils arrivaient cn retard et ne 
manquaient jamais de dire en arrivant, Pun : 
« — J'ai uii rendez-vous dans line lieure » : 


Pantre; <t — Ma votture m’atfend n ; un autre: 
(( — Jc viens do m’apercevoir quo ma monti’e 
retarde. Messieurs, il faut que je vous quitte ». 

Parfois im d'entre ciix, so troiivant dans 

■ 

qiiartier a Pheiire reglementaire, montait s*en- 
nuyer dans la salle vcrte eii attendant les an- 









res. Apres avoir fait le tour de la table et s’etre 
rotte le nez aux vitres, il s'approchait de la cho- 
ninee pour consulter la pendiile, et ses yeux 
ombaient machinalemeiit sur uii papier encadre 
Locroche a gauche do la glace. Alors il lisail 
listraitement: 


SOCIKTR 

■ 

DU 

CRI-'IDIT DES PROVINCES RASOUES 

Creee decret du . 

Si6ge k Farts, rue de la Chaussee-irAatiii, ii°... 


(c Los operations consistent: 

» 1“ A souscrire ou acquerir des elfets publics, 
les actions ou des obligations dans les differen- 
cs cntreprises industrielles ou de credit consti- 
uees en societes aiiouymes ou en societes a 
esponsabilile limitee, et notammont dans celles 
le chcinins de for, de canaux, do mines et 
Ralitres travaux publics, dt^a fondecs ou a fou¬ 
ler ; 


» !2® A emettre, pour iiiie so nunc egalc a celle 
employee a ces souscriptious et acquisitions, 
•ses propres obligations; 
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» 3*^ A .veiidre ou a donner en nantissement- 
d'emprunt tous effets, actions et obligations 

4 

acquis, et a les echanger contre d’autres va- 
lenrs; 

» 4® A commissionner tons emprunts, a les 
coder et realiser, ainsi qne toiites entreprises de 
travailX publics. » 


II y avait encore qiialre autres articles, mais 
il etait sans exemple qu’iin des adminislrateiirs 
les cut jamais lus. Les qiiatrc premiers siiffi- 
saient amplement a sa facuite d'attention, et il 
passait tout de suite aux noms, parmi lesquels 
figurait le sien; 


it President du conseil d’administration : 

•m 

Motse BRUXNER, baiiquier 
» Administrateurs : MM. ciiEui-TurFET, de¬ 
pute, C. ®; general vandhuu:^ i*. 0. ij»; due 

B 

DE sAiNT'VVAiRE, senalcur ; Albert desroches, 0. 

Bissch, banqnier; teuesco, dirccteur des 
chemins de fer dalmates; de laville-au-rois, 
proprietaire, •Jt. 

)> Directeur: M. le baron uerxard, C. » 


M. le baron Bernard, ancien prefet, enfrait 
an conseil dn pas d’nn eveque qui officie. Sa 










longue redingote noire du drap le plus fm, ses 
longs favoris blancs du poil le plus soyeux, sa 
longue figure anx traits immobiles, ses yeux 
d'unbleu pur, realisaientTideal de la distinction 
officielle. II parlait pen, a voix basse, semblait 
porter le monde. Moise brunner Tavait penetre 
a premiere vue: beau, venerable et vide; un 
admirable directeur. M. le baron Bernard, une 
fois assis a la droite du president, laissait ce 
dernier resumer en quelqucs mots brcfs Ics idees 

I 

qif il importait de soumeitre au conseil. Puis il 
ouvrait un dossier place devantlui et prepare par 
M. Sick, et il lisait lentement: Etat des affai¬ 
res. Etat de la caisse. Projets. Quand les admi- 
nislratenrs n’entendaient plus sa voix, ils incli- 
naient la tete en signe d'assentiment. « — Tres- 
bien ! » disait le general. « — Messieurs, la. 
seance est levee. » Apres quoi tons, si presses 
au debut de la seance, restaient une deml-heure 
a causer amicalemcnt de clioses completement 
etrangeres au Credit des Provinces basques. 

M. Tedesco, directeur des cbemins de fer dal- 
mates, passait sans doiile sa vie en Dalmatic, et 
M. de Laville-au-Bois, propriiMairc, devaiteprou- 
ver pour ses proprietes cette ardour de passion 
qui n’admet pas I'absence, car jamais, de me- 
moire d’huissier, ils n’avaient franclii le seuil de 
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la salle des seances. Etaieiit-ils vieux on jeunes, 


brims ou blonds, serieux on folatres ? My si ere. 


M. Brunner devait les connaitre, et, si cela iic 


siiffisait pas aux aclionnaires, c'etait bien taut 


pis pour CCS pelites gens, tonjoui'S si aprcs a 
grossir leurs capitaux. l)ii reste les autres ad- 


de main ? 


Celle fois, ce fut M. le due de Saint-Yvaire 


qui lut les quatre articles. Gros, court, la barbe 
griseen collier, ce gentilhomme reinplacaitraii- 
lorite dll merite personnel par cello du titre et 
du nom. La femme d’un Saint-Yvaire avait ete 


nourrice de Francois FL et mi Saint-Yvaire avait 

* 

defend 11 Lille centre les Espagnols. Les autres 
Saint-Yvaire av'aient vecu surcettc double illiis- 


ministrateurs ne vcnaient-ils pas regulieremenl | 


attester la confiancc que meritait le Credit has- 


quo par des inclinations de tete et des poignees j 


fration. Its etaient de Picardie {Picardianutrix)^ 
faisaient valoir leurs terres, so battaieuta la vo- 
lonte duroi, frequenlaient pen la cour. Cepeu- 
dant le duche 4atait do Louis XV et d’uiio 
Saint-Yvaire,jeune etjolie. Lefilsde cettedame, 
qui ten ait a la royaute de tres-pres, emigra 
on 1792, et veciit asscz pauvremeiit jnsqiPen 
1815. Son fils, qui avait epouse, en 1811, lafdle 
d’un seoateur del’Empire, devintpair de France 


V. 

1 





u 













r-——--- ^ 

I ^ , 

Sous la Hestauration. Le Saiiit-Yvaire actuel, 
pair sous Louis-Philippe etsenateur sous Napo¬ 
leon III, representait ce croisementde rancieriue 
noblesse et de la iiouvelLe.Eii fait do croyances, 
politique etreligieuse, il possedait une tradition: 
« Nous autres, nous sommes plutdt pour lo goii- 
vernement. » Le gouvcrnemeiit, dii rcste, im¬ 
port ait pcu. La Restauration avail rendu aux 

•* 

Saint-Vvaire une partie de leursbicns, mais ces 
biens en terres donnaient un assez faible revenu. 
Aussi, le ducactucl avait-il essave de refaire ses 
alFaires dans rindustrie. Apres avoir bypotheque 


ses proprkHes pour se procurer des fonds, il 
S’etait associe a I'exploitation d’unc mine ct d’uii 


liaut fourneau, se debaltait dans d'iucxtricables 

Binbarrasd’argent. Les 30^000 francs., du Senat et 

deux places d’admiiiistrateur coustituaient a pcu 

pres tout son budget. Aussi, considcrait-ilconune 

uii devoir d'assistcr aux seances et aux diners, 

et do ne jamais refuser une signature. Les cori- 

ciergcs aimeut bcaucoup a trouver des dues 

dans les conseils d’administration. 

■ 

M. Rissch arriva presque aussi tot apres M. do 
Saint-Yvaire. Ilebreu no on Helgique de parents 
allcmands, par consocpiout trois fois jiiif, ce cele- 
bre banquiera la totechauve,a la barbe pie com¬ 
plete,taillee court,parleavecdifficulto,niaistrouve 
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dos mots tres spix'ituels lorsqu^il s'agit de de- 

9 

fendre son argent. 11 figureraitau premier rang 
des financiers de son temps, sans line disposi¬ 
tion trop grande a faire I'lisurc do la haute ban- 
que. Un descreanciers de la Tnrquie,il eiittronvc 

4 

egalement des empriuits pourle shah de Perse, 
le kiian de Tartarie on le Grand-Mogol, etil eht 
place des actions des volcans de .rilimalaya, 

1 

<( Sous la neige qu'il y a la-bas, on ne peuti 

4 

pas savoir si ce sont des volcans ou des mines ! »! 

Grande fortune, serenite de conscience absolue,| 

1 

un hanqiiier. j 

Le general Yandiere s'appnyait siir le brasj 

j 

d'Albert Desroches. i 

TreS'beati dans sa jeunesse, comptantses con-j 
quotes par ses garnisons, le colonel Yandiere,| 
avec sa poitrine de cuirassier, ses yeux bleus de| 
grand soldat qni lancaient des flanunes sur lesj 
consents et qui semblaient refleter Facier des# 
ba'jonncttcs, n^avait eu a combattre qiie ses| 
creanciers. Un jour ilen eut tantqu'il sc decidaa 
epouser line femme riche, une veuve un peur 
galante dont il ftit fexpiation. II I'avait ruinee,| 
puis releguee dans une petite maison do campa-^' 

M 

gne grevee d'hypotheqties an dela de sa valeiir, 
ou la pauvre femme se noiirrissait de raves 
cuiies sousles cendres etdeconfiturcs de coings. 
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fendant ce temps^ le beau Yandiere faisait de 

feouvelles dettes. II elait bien coiinu dans Tar- 

tnee. On le savait pret a tout. Aussi le ministre 

Saint-Arnaud liii donna-t-il, en 1851, le com- 

« 

inaridement d'uii des regiments de la gariiison 
de Paris. II avail vule feu pour la premiere fois 
dans une rue, le 4 decembre, le feu de ses soldats 
tirant sur des gens sans armes, et cette action 
d'eclat lui avait valu le grade de general, la fa- 
Venr dii niaitre,la croix de grand officieret deux 
places d’administrateur dans deux grandesCom- 
pagnies. be loin en loin, lorsqu’il perdait une 
grosso somme a la Bourse ou au cercle, Tenipe- 
reur, qui avait des tresors de faiblesse pour ses 
complices, lui payait sa dette, ce qui lui per- 
mettait de recommencer. Toujoiirs galant, Yan¬ 
diere promenait le soir sa moustache blanche 
teinte en jaune dans trois ou quatre salons du 
monde et du demi-monde. Pour les femmes, c’e- 
tait u le general )>, pour les hommes,une vieillc 
h’ipouille bon enfant. II attendait le Senat, qu*on 

ne se pressait pas de lui donner, le trouvant 

« 

assez paye par de Pargent. 

Albert Desroches, tils d’un avocat devciui mi¬ 


nistre, se debattait entre une intelligence supe- 
^ieure et une destinee faussee. Bien done, ins- 
truit, eloquent, P esprit jo avert a toutes les idees 








larges, Albert avaitdes convict! onsrepublicaines. 


Mais, etant fils de son pere et pousse par le be- 
soin de vivre, il emargeait au budget et faisait 



partie de deux ou trois conseils, en preparaut sa 
candidaturea la deputation. Triste ct tourmente, 
parce qn’il avait assez de clairvoyance pour se| 
juger et a&sez peu decuractei’e pour ne pouvoirl 
mettre ses actions d'accord avec sa conscience. ^ 


« Souvent, disaif.-ii, je suis tenie de prendre le- 


nom de ma mere et de vivre d’uii cmploi de 


millc ecus. » Mais sa vertii ifallait pas plus loin^ 


q'ue cette tentatipn. Amoureux comme le general 


Yandiere etait galant, il se donnalt tout eulier a 


line femme pendant des mois ou des annecs. Si 


& 


ellc feut vonlii, il aurait sacrifie pour elle toutj’ 
ce qu'il ne sacrifiait pas pour rhonnetete. Tres-* 


brave, il devenait lache, et, n’etant pas aime le 


plus soiivent, comme il arrive aux gens qui ai-i 


ment, il siipporlait tout, ineme rinfidelite. 


Ell ce moment il passait des units les yeiix 
fixes sur les fenetres d’Emma des Ortliics, clier-j 
chant a distiiigucr son ombre et celle de Gondiel 

derriereles rideaux eclaires. De petitetaille, Ires- 

* 

bniii, les yeux noirs ct vits, il ressemblait a uii’ 


‘ Kspagnol en avait, du reste, rcxtnuneamour'c 
propre, la generosite, fern phase dans le disco urs.^ 




M. Cheri-Tutret, avaut rcnconlre M. Moi'se* 
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Briinner a la porte, s’inclina, refusant obstine- 
ment de passer le premier, et e’est dans cette 

posture inclinee qu’il apparut a ses collegues, 

■ 

lorsque la porte s’ouvrit. Aucun d’eux ne s'en 

etoiina, M. Cheri-Tuffet etant un de ces hommes 

(jui ont le privilege de s’incliner sans paraitre 

■ 

plus petits. Ancien filateur du departement de 
rEure, il avail fait des affaires au-dessus de scs 


moyens, s’elait ruine dans line crise. 

. avail eurhabileled^evilerlafaillite etdeg 


Mais il 
arderla 


consideration. De larges jones roses, Ics clieveux 
blancs un peu longs, un air doiicement patriar- 
cal, vivanl en failiille, M. Cheri-TufTct presentait 
toutes les apparencesdcla respeclabilite. Un hy¬ 
pocrite fieffe. Tres-estime dans son departement. 
« Un brave hoinme, e’est M. Cheri-Tuffet. » 
Maire en 1848, il avail fait une proferssion de foi 
republicaine moderee, rcspectant les interets,la 
liberie de conscience, la proprlele, proclamant 
nne Republlque admirable qui ne changeait rien 
du tout a la monarchie. Il fut nomme depute le 
premier de salislc^ les ouvriersayant vote poift’ 
lui parce qu’il etait panvre, et les autres parce 
qiTil etait rassurant. A rAssemblee constituante. 


il s’etait reserve ; mais, des les premiers jours de 
.la Legislative, il sc rapprocha du prince presi- 

I 

dent, et les conseillersde celui-ci comprirent que 


IS. 
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ce boiihomme pouvait etre iia honfime utile. M 
permcttraitde dire: «Leshonnetes gcrissontavec 
nous. » 

Ministre dansun cabinet de transition, il etait 
demeure depute. Gommandeur de la Legion 
d’honneur, il mettait tous les soirs la cravate 
rouge moiree, le frac convert de plaques et de 
decorations etrangeres, et il allaitbenir les petL 

tes filles dans le monde. Sa femme etant morte, il 
s^interessait a unc jeune aclrice qui prenait des 

lecons de Jlallande et ambitionnait de debater 
dans la tragedie. Ilia recommandait aux journa- , 
listcs. « Une Rachel, monsieur! » llpresidait des 
OEuvres de bienfaisance sous le patronage de 
rimperatrice, et il achetait tous les ans une 
maison. ■ i 

« — C’est un placement mediocre, disait*il, 

. 

mais sur. » « 

De temps en temps,, il se plaignait qu’une de j 
ses maisons fut expropriee. « — En vieillissant | 
on s'attache aux pierres, et ce n^estpas avccdo j 
rargent que M. Ilaussmann payera jamais lai 
douceur des immeubles on Ton a vecu. Enfin! j 
rempereur fait grand, et je me consolerai de la f 
perte de ma maison en voyant les ouvriers du . 
quartier avoir plus d'air et de soleil! » 

Le president prit place au fauteuil. Les belles 




4 





mains longues de M. le baron Bernard effleure- 
rent le dossier. 

Tout le monde s^assit. 

Moise Brunner prit la parole : 

— Messieurs, iliMl, nous avons notre asseni- 

blee gene rale dans iin mois, et M. le directeiir 

■ 

va soumettre a votre approbation- son projet de 

rapport. J’ai les mains pleines de bonnes non- 

velles. Depuis le vote dcs Cortes nommant le 

marechal Serrano regent du royaume et le ge- 

ncu'al Prim president dii conseil, la conlianccest 

revenue dans toute TEspagne. Les intrigues des 

alphousisles sont percees a jour, les carlisles 

ne sont pas prets, et si les republicains se 

soulevent, il n’est pas douteux qu’ori les ecra- 

sera. Le creditrenait, etil est questiond'nn gros 

emprunt qui se ferait a Londres dans d^cxcellen- 

tes conditions. Les routes sent libres, et les 

transactions reprennent plus iiombreusos qii’a- 

vantPinsurreclion de Tannee passee. Nous avons 
* 

tire parti aussitdl de cetle situation en vendant 

les coupes de nos forets de Garoja. Nos moulins 

de Tudela font incrveille, et nous n’arrivons pas 

atrouver assezd*ouvrierspour nos charbonnages 

d’lrati. Nous allons reprendre rexploitalion des 

. cuivres gris dl^lizondo. Des a present, nous 

* 

sommes cn me sure de donner un dividende, et 

s 














131 


KOEMl 




si je pouvais dire ce que je sais, les actionnaires 


du Credit des provinces basques illumineraienl 


ce soir. Maisje puis, des a present, vous assurer 


qu’avaut trois mois uos obligations aiiront re- 


pris le pair. 


Bravo! dit le general en interrompant. 



Avecvous, dit Cheri-TufTet, le public pent 


dormir tranquille. Une affaire est toujours bonne 


quand elle est entre vos mains, 

— Oui, mais les evenements sont quelquefois 


nos mattres, Le Credit basque etait tomhe a 
200 francs. 


Ball! dit M. Blssch. II y a qiielquc clio 


so de plus fort que les evenements ; o/est le 


temps. 

Monsieur Ic direeteur, vous avez la parole 


pour lire votre rapport. 

— A quoi bon un rapport? dit M. le due de 
Saint-Yvaire. Le rapport, vous venez de le 
faire. 


Mais non I 


Mais si, pardon! 

Nous devons entendre M. le direeteur 


Toiisse renverserent avec le meme air distrait. 


M. le baron Bernard commenca. 






I k 




<* 


Dans son debut, illouait I’espritlaborieux et le 
don d’iiiitiativc des naturels des Provinces has- 


1 


1 
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ques, « ce peuple pasteuret guerrier quilaboure 
egalement la plaiae et Tocean, fait croitre les 
moissoiis, et le premier a peche la baleine et la 
morue ». A.ucune province de rEspagno ri’appro- 
cliaiteii richesses cachees de I’Alava, du Guipiiz- 
coa et de la Iliscaye. Toiites les moiitagnesy re- 
ctdaient du marbre, et I'on iie poiivait y faire 
cent pas sans [fouler un gisement de gypse* Lc 
Credit des Provinces basques mettraiten lumierc 
tons ces tresors de la nature. 11 fdendrait anx 
provinces voisines son action civilisatrice, et 
grace a lui iln'etaitpas douteux que PEspagiie 
lie coniiut de nouveau les grands jours ou ses 
souveraius no voyaient jamais le soleil se cou- 
ciier sur leurs Etals,.. 

M, Cheri-Tuffet laissa echapper un petit miir- 
mure de satisfaction. M, ie due de SaiubVvaire 
bocha la tete en signe d’asseulimciit. 


Tres-bieii! grogna Yandiere. 

Albert Desroches souriait, et M. Uisschregar 
dait le plafond, 

51. le baron Jlernard contiuua. 

— Etat des affaires, 

Geste d'eunui de MM. les administrateiirs. 

II lut. 

— Elat de la caisse. 
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— Faites passer a ces messieurs, dit Moise 
Brunner. 

— Projets. 

— Nous les connaissons ! 

« 

Ils se leverent. M. Bernard remit cn ordro les 
pieces de son dossier. 

— Nous approuvoas tout, dit M. Cheri-Tuffet. ; 
— Des deux mains ! ajouta le general. j 

— La seance est levee. J 

President, directeur et membres du coiiseil I 
quittereat leursplaces, viurciit se serrerles mains I 
devant la clieminec. | 

•—Lelendemain de rassembleegenerale,nous I 
auroas uae hausse enorme, dit M. de Saint- I 
ivaire. I 

— La hausse^ dit M. Bisscli goguenard, pent I 
se produire avant. I 

— Pour moi, dit M. rdieri-TufTet ea benissaat, I 
j’aurai soin de ne pas toucher a cette aflairo I 
av^aat qiPelle ait ete portee devant rassembiee I 
generate. I 

— G'est enteadu ! dit Yaiidierc. Nous nous re* I 
servons pour a pres. m 

M. Brunner etM. Bissch ecliangeaient un sou- S 
lire d'aiigares on de comperes. 1 

MM. les administratcurs prirent tour a tour ff 
conge de leur president. li 
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— Adieu, grand homme, dit ]e general. 

— Au rev^oir, monsieur. 

Moise Brunner les regarda partir; puis, met- 
tant sou chapeau de cole sur ses touffes de che- 
veux gris, il se pencha vers son bel homme de 
directeur. 

-— Demain, Jui dit-il, vous me donnerez vo- 
tre rapport. .Je veux le retire a tele repo- 
see. 

II s’arrtdaune minute. 

— Inutile, monsieur, de crier nos bonnes nou- 
velles sur les toits. Mais elles no sont pas tene¬ 
ment secretes que vous ne puissiez en causer 
avec VOS amis. 

Kt, faisant a son aiiditeur un petit geste d’a- 
milie, il descendit dans ses bureaux. 

Le soir, en se mettant a table, il s'adressa a 
Natlian : ' 

— Demain,de bonne heiire, tuverrasM, Sick. 
Je t’ai ouvert im credit, mon fils. Et je vais le 
donner iin conseil, dit-il en le regardant dans 
les yen X. Achete du Cnklitdes Provinces basques. 

I 

J'ai recu de bonnes nouvelles d*Espagne, 
ajouta-t-il, en souriant a Noemi qui recoutait. 

4 
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Gonclie etait revenu de Boulogne a Paris avec 


I 


ce soulagement que procure le comiuencemeiit 


d'execution d'uiie resolution azTetee. II quittait 


bien celle qu’il aimait; son aveii ne Tavait pas 


diminiie aux youx de Noemi. La conscience dc 


Pamoiir qu^il inspirait, en renorgueillissant, 


nj out ait a sa force. Ricrif dans des crises scin- 


blables, n’est indiffei'ent; la sympathie de son 
concierge Tavait toucln?. Cost dans cetle dis¬ 


position, relativement heureuse, qu’il s*etait 


presente chez Moise Bininner. L’accueil glacial 


du banquier Tavait brutalement rejete dans la 


vie cruelle. tl se roidissait par instinct; au fond 
il eprouvait, les yeiix oiiverts, Tzvneantissement 
de son sommeil de la veille en quittant le cer- 
cle. 








Siir le boulevard il rencoritra, une fleur a la 
boutonniere, causant avec gaiete, Medagiie et 
Chateldon, Viugt aus auparavant, tous deux s'e- 

taient trouves dans utie situation pareille a la 

& 

sienne, et ils s’enetaiont tires, Medague, en quit' 

taut le regiment, avait recu do Targent d'une 

vieille femme; Chateldon jouait au piquet avec 

des echappes de college et des debarqiies de 

■ 

province auxquels il scrvait de mentor dans les 
coulisses et les clubs. Ces nageurs hardis ne s’e- 
taientpas noyes,et meme ils etaieiit sortis laves 
de rt^cume. Le premier, marie a la fille de son 
ancienncmaitresse, devenu grand proprietaire, 
payait dix mille francs d'imputs et faisait primer 
ses durhams aux concours. Le second, le joueur, 
ayait gagne la partie de Decembre et figurait 
parmi les hommes d’Ktatdu second empire. Pro¬ 
digue, toujours besogrieux, on trouvait son 

j I 

nomdans toutes les affaires douteuses, et tous 


les monopoleslui faisaientsa part. L’un et Pau- 
Ire clevaient mepriser les gens a terre. (londie, 
qui les eut abordes la veille avec son insolence 

4 

t'roide, les evita. 

Il prit une rue, une autre rue, crra dans Ibiris 
sans avoir la conscience des lieux ni de riieure. 
[ 11 entra dans iin cafe, et, voyant un Imvard siir 
une table, il pensa a envoyer line depeclie a Bou- 

















logtie oil sails doute on rattenrlr-ait pour diner, 
jl rcvint cliez liii a pas lents, repondit distraite- 
men t au saint do M. Yalentin, s’etcndit siir un 
canape, esperant dormir. Mais la fatigue ne put 
avoir raison de son el at d’esprit. La nuit fut 
atroce, Les pan pieces ciiisantes, le fi’ont eii 
sneur, brule par la soif, tiondie ne pouvait te- 
riir en place. II allait de son lit a sa I'enetre, s’as- 
seyait a sa table, prenait une plume, ouvrait un 
livre, laissait tomber son front dans ses mains, 
sans pouvoir ni ecrire, ni lire, ni suivre logi- 
qncment une idee. II ne troiivaim peud’apaise- 
ment que dans la frairbeiir de I’aubc. 

« Cette journee, se dit-il, ne sera pas perdue 
comme Tautre. » 

11 murmura le nom de Noemi. 

(t Sans doute elle aura interroge son pore. II 
lui aura raconte ma visile. Elle me plaint. » 

II mit un grand soin a sa toilette. Au moment 
on il allait sortir, Joseph se presenta, porteur 
d’un enorme bouquet de roses, 

— De la part de Madame, dit-il en remettant 
une lettre au jeuiie homme. 

Emma suppliait Etienne de lui donner sa 
soiree, Elle rattendrait^ u’admettait pas d’ex¬ 



* f * ■ 

que j irai. 


cuses. 





11 prit les roses, et, Joseph parti, ildemeura a 
ila meme place a les regarder. 

— Pauvre Emma! 

4 

L’attendrissement le gagnait. II eut un mou- 
vemcnt de colere et retrouva sa force. T1 de- 
jeiiiia dans un restaurant du boulevard et com- 

menca la serie des visites qu’il s’edait imposees. 
11 decouvrit sans trop de mai Pinsurge cubain, 

son compagnon de jeii. Lorsqu’il eut expose sa 
resolution, le Cubain lo saisit a bras-le-corps en 
jetant des cris de joie. 

« —Est-ce que cet animal va m’embrasser ? » 
se demanda Gondie. Mals Pautre sc contenta de 


Pappeler Lafayette, en liii tapant des deux 
mains dansle dos. Apres quoi illui donnarendez- 
vous pour le lendemain, afin de le presenter au 
CO mite charge des achats d'armes et des enrd- 
lements. La question du passage se trouverait 
ainsi-resolue. 

Mais Gondie ne pouvait prendre la mer sans 
un peu d’argent. A qui s’adresser ? 11 devaita 
tout le monde. Depuis deux ans, pas une porte 
connue a laquelle il n*ciit frappe, pas un de scs 

r 

compagrions auquel il iPeut demande de lui ou- 
vrir sa bourse, pas iin cercle ou ilrPeutun crean- 
•cier. Il finit par se rappcler les noms de trois 

I 

ou quatre joueurs malbeiirciix auxquels il avait 









jadis prete quelques louis. « Si par miracle ils | 
s’etaient refaits ! » Tons raccueillirent avec 


bienveillance. Mais ITiii venait de se depouiller 


pour payer une vieille dette ; Tautre, a la veille 


(Ic se marier, avail du assurer une rente a une 


anciennc maitresse; le troisieme comptait sur | 


le succes prochain d*une grande affaire. Cliacuu i 
le prit de force pour confident d^une passion, 


d’uii vice ou d’une bonne action. Les plus nail's i 


i- 


auraient imagine nn trait beroique, et les plus I 


I) 

prol'onds auraient invente un crime plutdtquej 
de ne pas donner nn motif de leur refus. ; 


Gondie, en les ecoutunG se retrouvait. 


« Un pen plus, c’est a moi quhls demaiide- 


raient de leur venir en aide. 11 faut que riiomme 
ait la conviction innee qu’il doit a son semblable 
. une part de ce qu^il possede pour chercher taut 
de bonnes raisons de la lui refuser ! » 


Le dernier ouvrit son porle-monnaie ct dit: 


<( Partageons. » L^hypocrisie dela cordialite, line 


supposait pas qul^tieiinc put avoir bcsoin d*un 


louis. Or, ilrestait a Gondie juste assez de ban- 


leur pour ne pas le prendre. 

Le jeune horn me remonta le boulevard Males-i. 


.r 

herbes, du degout plein le coeur, une impression ' 


' f'' 

physique d’amertnme dans la boiicbe et sur les • 


levres 
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II mareliait comme accable, et, dans sa me- 

-p 

moire rede venue paresseiise, se succedaient 

sans lien les evenements de ces derniers jours. 

Avant d'en arrivcr a Theroisme de sa resolution, 

il avail lulte a Texces, tendu sans relache tous 

les ressorts. Maintenant il ne savait plus, ne se 

rendait plus compte. Une immense fatigue Ten- 

■ 

vahissait tontentier. 11 avaitpromis d'allerce soir 
<\ Boulogne. Irait-il ? Pourquoi faire? Il faudrait 
parler. Un effort ! En veiite, il etait dissous. 

Son valet de cliambre, auquel il avait donne 
conge la veille, etait rentre. 

I — Fermez les fenetrcs, dit-il, faites la nuit 
autour de moi. 

— Monsieur, un commissionnaire vient d’ap- 
porler celte lettre. 

Macbinalement il jeta les yeux -sur I’adresse, 
[tressaillit comme un homme reveille en sur- 
saut. 

Sa main Iremblait en dechirant I'enveloppe. 

La lettre contenait une ligne : 

f< A chetez du Credit des Provinces bas- 

(JUCS. » 

Pas de signature. 

(londie lira son carnet do sa poche, Pouvrit a 
da page ou Noemi avait signe sou iiom, mit la 

I 

lettre a cote, pciicbA coinpara les ecritures* 























La letlre etait de Noemi! 


« Achetez dii Credit basque ! n 



Elle a appris dc son pare quo eelte valeur 


allait monter, et tout de suite elle a pense a inoi.; 


« II fera fortune>il ne partira plus ! » C'est clair. 


Pauvrecher ange adore I 


Le joiieur qui etait en lui seiitit sourdre la 


I 

fievre'. Son sang s’alliima,. U connatssait la 


Bourse, savait la valeur d’un renseigiiement. 


Si Moise Briiiiner voulait la hausse, la hausse 
aurait lieu. C'etait la ricliesse, le triomphc, Ta-^ 


venir, que Noemi mettait a sa portec. Eu cinq 


minutes il eiit refait sa vie. Sou pere revait pour 


lui des etudes serieuses, des voyages, la vie 


publique des lords anglais. Eh bien ! il realise' 


rail ce reve; il acheterait unc tcrre, etudierait 


I 

une'fjnestion, deviendrait lui homme politique 


il epouserait Noemi, et alors, avcc rimmensc 


fortune dont il disposerait, a quoi ne pourrait-ill; 


pretendre ?I1 gouteraittoutes les jouissances que J. 


donnent le pouvoir et Fargent. Paris retrouve- \ 
rait en lui un de ses dominateurs. Quelle rC'l 
vancbe qu’une pareillc destiuee ! 


?• 

\ 


« 

Tout a coup il sTnterrompit, se mit a rire. < 

Pas un agent de change ne lui acheterait . 

« 

10,000 francs de rente sur parole. Le plus facile 
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* 



des coulissiers Uii demanderait une couverture. 
Oil la prendre ? 

II froissa lalettre. 

— Confidence de millionuaire a millionnaire! 
Noemi aurait du dire a son p6re de m'envoyer 

t 

aussiles 100,000 francs dont j*aurai« besoin ! 
Cent mille francs! 

La bourse de soie grise d'Emma des Orthies 
.dansa devant ses yeux. Ce fnt si vif qif il fit iin 

mouvement comme pour Tecarter de la main. 

!> 

— Non ! 

— Et cependant, c’est une association. J’en- 
richiraiEmmaenm’enrichissant moi-memeJene 

lui ai jamais rien donne. Je paierai en un jour 

#• 

tout ce quo je lui dois, jele paierai au centuple, 
avec la generosite d’lin nabab ou d’un empe- 
reur! 


. Sije perdais? 

Est-ce qivon perd quand on est dans le jeu de 
briinner? Est-ce que Noemi nf aurait renseigne 
s’il y avail eu seulement une chance de perte? 

Que faire ? En somme, Emma et moi nous se¬ 
rous deux associes. Elle apportcrafargent, mais 
j’apporte Tidee. L’argent, c’est 100,000 francs, 
L’idee, c^est ua million, dix,millions peut-elre. 
M’lii la liicidile et la volonle. Je sais condnire 


line atfaire... 


9 






U allait et venait, oubliant qu» Theiire du diner 
etait passee, restomac vide, le cerveau en feu.‘ 
— Leon, je vais m’habiller. Prepaerez tout ce 
qu'il me faut. ' 

II ouvritla fenetre. La rue s’etait eclairee, Oiij 
entendait des roulements de voitures dans ia di-^ 
rection des boulevards. Les theatres, les cerdes^ 
les cabinets des cabarets a la mode, les larges, 
escaliers plcins de fleurs des vieux hotels, les 
equipages dans les avenues, renceiiite du pe- 
sage, toute la grande vie avcc ses plaisirs^ ses 
elegances, son luxe, ses emotions, passa de- 
vant lui dans une vision sans ombre. i 

— Je serais le maitre de ce monde que j^allais 
quitter ! 

* 

■ » 

II se jeta dans im faiiteuil. 

— Non, c’est impossible. Je n’oserai jamais| 

demander cet argent. De I'argent de fille ! I 

II se leva. I 

— Medague n’y a pas regarde de si pres l l 

On le meprise. Eh bien ! non, on ne le meprise! 

pas. On dit qu'il est de la race des forts. J1 aj| 

toutes les croix de i'Europe. J1 parle de la Pro-1 

vidence a ses electeurs, et son antichambre estj; 

pleine de magistrats et de prefets. 1 

■ 

— Tout est pret, monsieur le comte. " 

— C'est bien. Allez me chercher un fiacre I 
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poser cle ma soiree ? 



— Oiii. Je vais a Boulogne. Kiicore je n’en 


sais 


rien. 



Kn tout cas, je rentrerai tard. Fais ce que lu 
voudras, Un liacre, un fiacre ! 










line heure apres^ Gondic etait a Boulogne. II 
alia droit ala salle a manger, trouva Joseph en] 

train cle desservir. 

* 

— Oil est madame ? 

— Dans lejardin, avec ces messieurs: M. Al* 
bert Desroches, le general^ M. Manzaiii. G*est 
tout. 

— Bien, ne dites pas queje suis ici. Dans iml? 
instant, voiis prierez madame de venir me par- 
ler; je rattends eii haul. 

Emma trouva le jeune homme dans la bibliO' 
theque, assis an bord d’un divan, absorbe, le 
regard attache siir le tapis. } 

T'* 

Elle vint a Ini doncement, sans elre viie : 


Eile lui prit la tele dans scs mains. 





r 
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— Je te remercie cravoir pense a moi. Pour- 

qiioi n*es-tu pas verm diner ? 

* 

t 

— Parce je savais que tu ne serais pas seule. 

« •* 

Je ne puis supporter la presence des homines. 
— VeuX'tu que je les mette a laporte? 

— Non. C’est moi qui m'en vais. 

II la regarcla avec des yeux troubles. 

— ("a ne va done pas, mon pauvre ami ? 

— Non. 


Etienne se leva, fit quel que s pas avec leiiteur, 
puis brusquement revint a elle comme s"il al- 
lail lui pajdcr. Mais il ne dit rien, se remit a 
marcher. 

t. 

— Etienne^ tu as qiielquc chose a me 
dire ? 


“ Ell bien ! oui. C’est pour to parler que je 
suis Venn, Mais c*est plus difficile . que je ne 
crovais. 

Ik' 

— Yoyons, tu os brave ? dit-elle en sou- 
riant. 


— Oni, comme nn homme qui sc iidie et qui 
a deja avale pas nial dc gorgees. II voudraitbion 


crier an secours, mais il etouire. 

— Monvieux camarade, mon Etienne, parle, 

4 

parle, je Pen prie. 


— Ccla tient en deux mots. Jo te fais grace 

4 

de Pelegie de ma journde. An moment ou je 











croyais tout perdu, une nouvelle m’est tombee 
dll ciel qui poiirrait tout saiiver. J'ai appris 
d*une facoti positive, certaine, irrecusable, 
qu'une valeur qui agouisait depuis un an allait 
reprendre, monter, retrouver son cours, le de¬ 
passer pcut-etre. Cette hausse est sure, En 
quelques jours, je pourrais refaire ma fortune, 
Cenrichir avec moi! 

— Un coup de Bourse ! un coup d’audace! 
fl faut le tenter. Qu*est-cequi farrete ? Tu hesi- 
terais, toi si beau joueur? 

— Pour joucr il faut la mise ! 

Sans repondre, Emma courut a sa chambre, 
et revint aussitdt, tenant dans sa main la 
bourse en filet. 

— Yoila, moil associe. 


— Alors, tu refuses de Taire ma fortune? 

— Joue sans moi. 11 s’agit du Credit des Pro¬ 
vinces basques. 

— Mais c’est une valeur de Molse Brunner, 

* * 

cela! 

— Oui. 

— Eh bien! tu as raison, c’est siir. 

— Rien if est sur a la Bourse. 

— Soil. 11 y a une chance a courir. Pourquoi 
veux-tu que je la cotire seule? Tu crois au sue- 
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ces, n'est-ce pas? Et tu disais. la verite tout a 
Elieure, tii y crois absolument, puisque tu me 
conselllais de jouer sans toi. Je refuse, je veux 
elre ton associee. Nous nous porterons boa- 
lieur. Etienne, ne fais pas Tenfant. Tu m’as -ai- 
mee, tu me Tas dit. Moi, je t’aime. Depuis deux 

I ' * 

ans, nous avons mis en commun nos coeurs, 
nos corps, nos pensees, et tu hesiterais a ac- 
cepter de moi une commandite qne tu accepte- 

•i 

rais du premier venu? Mais cela arrive tous les 

* 

jours. Quelqu’un qui a une nouvelle s’adresse 
a qiielqii'un qui a deTargent. Part a deux. Si tu 
crois qiieje te ferai grace dema moitie de gain ! 

p 

De force elle lui fourra la bourse dans une 
poche, lui sauta an cou. 

— Je suis sure du succes. 

Ell bien! dit Gondie, j'accepte, mais a une 
condition, c’est quo je ferai avcc toi ce qne 
j’aurais fait avec un homme. 

U s'assit a la talile, ecrivit rapidement quel- 
ques lignes. 


—- Tu garderas ce recu. 

Emma prit le papier, le lut, le plia soigneu- 
sement, puis le decliiraut cn dix morceaux: 

— (irandc betel dit-elle. Si jo mourais, mes 


heritiers pourraient trouver ca. Allons, il faut 
quo je rejoigne mes invites. Yiens-tu? 
















1 . 


j •• 

* 
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— Non, dit-il. Je ne veux voir personae. Je 1 
retonrne a Paris. II faut qne demain, cies le jour, S 
je sois en campagne.. Je viendrai quand je pour- m 
rai. Mais, heure par heure, je te tiendrai au || 
courant. Quant aux autres, ils ne me reverront 1 
que vainqueiir. A demain. . | 

II la prit dans ses bras, la serra sur son ca*ur, I 
sortit rapidement. |j 

ttl" 

Emma descendit au jardin. | 

Le sculpteur disait: I 

— II m'a achete mon fsis et commande une | 

Fiile de Jephte. 1 

— Qiii? demanda la jeune femme. I 

— M. Moise llriinner. * 1 

’ — Les juifs d’aujourd'hui, dit le general, se I 
conduisent comme les grands seigneurs d’au- 1 
trefois. 

— Jamais les grands seigneurs n’ont achete 
de statues, dit Albert Desroches. 11s depensaient 
leur argent a la cour on a la guerre. C'etaient 
les rois et les traitants qui protegeaient les arts, .| 
■ faisaient batirles chateaux et dessincr les pares. I 
Aujourd’hui a defaut de la cour et de la guerre, I 
nous avons le partage egal des successions. 11 i 
ne reste pas viugt families dans le faubourg I 
Saint-Germain disposant de deux cent mille I 
francs de rente. M. le due de Luynes est une | 

V ' 

mi 

4 
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exception. Le grand seigneur artiste ne se 

trouve plus qu’en Angleterre. En France, les 

plus beaux hotels et les plus belles galeries 

* 

appartiennent a des banquiers, a des entrepre¬ 
neurs, a des Industriels millionnaires. La no¬ 
blesse chez nous s"est suicidee par son incapa- 

« 

cite. La manic hereditaire des Bonaparte de 

* 

rendre hommage aux nobles a'nciens en creant 
des nobles nouveanx, la vanite des bourgeois 
qui achetent un litre-pour leur fille, prolongent 
Tagonie du faubourg Saint-Germain; mais Lago- 
nie n*est pas la yie. Desormais, Tunique etalon 
du merite personnel, c’est Targent; et voila pour- 
quoi, cher monsieur Manzani, ce sont les Moise 
Brimher qui achetent vos statues. 

— Bravo, monsieur le fils de ministre ! dit le 
general. 

I' 

! Emma pfit’le bras d'Albert Desroches, fit quel- 
ques pas avec lui. 

I —- Yous haissez done bien la noblesse, mon 

• - # 

cher orateur? 


— Par raison, ou par sentiment? 

— Par raison depuis qiie je pense, et par sen¬ 
timent depuis que je vous connais, vous le sa* 
.vez bien. 

— Ce pauvre Gondie ! 
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.— Ne me parlcz jamais do lui. I 

— II est malheureux !• I 

— Lui! 1 

Le jeune liomme fit im geste pour romprc la I 
conversation. Puis, apres un court silence : 1 

— Je suis content, ce soir. Peut-etre vais-je I 
vous rendre un petit service... II s'agit darnel 
lionne alfaire dont Ic secret est encore garde. I 

11s rcvenaient en ce moment vers le general 1 
ef le sculpteur. Albert Desroches continua a voix I 

basse: ‘I 

— Est'Ce que je n’aural pas mon tour ? de- I 

manda le general en riant bant. I 

— Si, si, dit Emma. Merci, ajouta-t-elle en I 

s’adressant a son compagnon. Mats il y a une I 
heure que je sais la noiivelle. fl 

— G'est juste, dit le jeune hommedepite. Yan-1 
diere estdu conseil d’administrationcommemoi. 1 

— Ma chere amie, dit le general, lorsqu’ilw 
eut emmene la maitresse de la maison a uiic I 
petite distance, vous savez quel interet pas-B 
sionne je vous porte. Aussi, je suis bien aise de s 
vous en donner une prciive. Domain matin, ® 
vous (erez atteler et vous irez voir votre agent# 

de change... « 

— Auqiicl je donnerai I’ordre de m'achefer fi 

dll Credit des Provinces basques, | 

1 

Wc 

I- 
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— Vous savez deja?... 

— Je sais tout. 

• — C’est Besroclies ! dit le general furieux. 
Quaud celiii'la garderaunsecret I.., 

Emma riait francliement.. 

Uii instant apres, ses hotes prirent conge 
d*elle. 

Rentree dans sa cliambre, ce ne fut pas uii 
livre qu'Emma prit ce soir, mais un carnet, snr 
teqnel elle fit des chiffres assez longtemps. Puis 

clle sonna Marthe : 

\ 

m 

— Demain, vous m'eveillerez de bonne heure. 
Je vais a Paris. 

Elle se mit au lit, fut lente a s'endormir. Elle 
revait eveillee, uii pen agitee, murmurant des 
mots. Le dernier fut: 

« Comtessc de Gondie ! » 















M. etmadame Valentin,concierges, recevaient 

M. et madame Bill an cion, merciers, et, pour 

■ 

lenr faire honneur, ils avaient invite M. Peakok, 
cocher. 

Le diner etait pour sept heures tres precises. 
C'est poiirquoi M. et madame Billandon etaient 

ii 

arrives a six heures et demie, et M. Peakok a six 
heures Irente-cinq. M. Billandon apportait deux 
bouteilles de cor ton et M. Peakok deux bou- 
teilles de champagne. Pour ne pas gener les 
dames, les messieurs etaient alles prendre 
r absinthe. 

— Moi, je prendraiun verre de madere, avail 
dit M. \alentin. 

Le dessert etait dispose sur un gueridon : ca- 

• ^ 

membertpour le bourgogne, biscuits de Reims ' 






pour le champague, creme dans des petits pots, 
fraises de Bordeaux d’un rouge noir, sans on- 
blier les tasses a cafe a filets bleus et or, une 
bouteille derliumet une bouteille de chartreuse. 

Madame Billandon, ayant retrousse sa robe 
et I'ayant attachee parderriere avec une epingle, 
aidait Pelagie a mettre le convert, pendant que 
madame Yalentin surveillait son diner. 

— Moi, je ne fais pas de la cuisine delavee 

comme dans les restaurants. 

«• 

Son menu se composait d’une julienne au 
consomme, a la fois fondante et legere, d’lm 
filet aux pommes, de deux poulets de grain 
farcis et d’asperges d’Argenteqil grosses comme 
le bras d’un enfant, blanches et cuites a point 
pour craquer. Les poulets farcis iHaient Ic 
triomphe de madame Valentin. Kll6 commencait. 
par preparer un hachis tres-fin de moelle de 
bceuf, riz de veau, truffes, fines herbes, foie 
gras, champignons et epices. Elle faisait cuire 
ce hachis dans chi beurre frais, puis elle en rem- 
plissait les jeunes poulets innocents qu’eile 
rdtissait, apres les avoir reconverts de papier 
beurre, en les arrosant frequemment de beurre 
foil dll. Rien de plus deli cat que la serio de ces 
operations, rien de plus exquis que le mots 
qui en etait le resultat. On demand ait a madame 
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Valentin la recettc de ses poulets farcis ? mats 
la recette iVest rien sans le genie de Tartiste, et 
les menageres avec la recette manquaierit les 
poulets, Madame Valentin seule savait les 
reussir. C’etait une specialite et une gloire. La 
noblesse des locataires, le rt^pcrtoirc de Jacquot 
et les poulets farcis de sa femme metlaient une 
triple aureole au front deM. Valentin. 

A sept beures , la loge-salon embaumait. 
Madame IJillandon avait rabatlu sa robe, C’e- 
tail line blonde grasse et blanche, aux beL 

r 

les mains ornees de bagues. Un fichu de 
dentelle blanche faisait valoirla fi^aicheur de son 
teint. Madame Valentin, sortant comme mi pa- 


faussos manches qni I’avaient recou verte,se mon- 
trait en robe tie soie briihe, avec une petite coif¬ 
fure a riibans soufre sur ses cheveux, II n^etait 
pas jusqu’a Tobscure Pelagie qni n’eut un air de 
fete, grace a, un noeud gros-bleu surmonte d’un 
bouillon blanc. M. Valentin avait mis son 

bonnet brotle de fleurs en soie vert-pdle sur iiii 

* 

fond de velours noir. Billandon, liomme trapu a 
face brique ornee de favoris gris en serpette, 
portait Line petite redingote marrori ouvcrte sur 
un gilet de velours bois a raies grises. 
M, Peakok, anglais maigre, a cheveux noirs, a 





courts favoris droits, presentait un long visage 
k la levre snperieure bombee, raseo ct bleue, 
aux dents blanches, longues et larges. La tenue 
d’un gentleman : pantalon ecossais a carreaux, 
red in goto noire boiitonnee, cravale longue a 
col doulile de treillis, a larges bouts croises, qua- 

I 

drillee gris et blanc, avec Tine epinglc en metal 
representant iin jockey sur un cheval an galop. 

I 

On se niit a table. Les fenetres ouvertes lais- 

saient entrer la fraiclieur du soir. Les rnoi- 

neaux s’etaient envoles pour s’abriter dans 

les Irons de mnr et sous les tuiles. Jacquot 

somnieillait sur son perchoir. Le silence de la 

coLir, qii’inteiTompait seiilement a de rares in- 

tervalles le bruit d’liii sabot de cheval sur le 

plancher do Tecnrie, favorisait le recueille- 

ment des convives. A celte heurc, tout le 

monde dinait dans la maison et dans la rue. 

Pen de voitures passaient sur le boulevard. Par- 

■ 

tout dans le quartier regnait rapaisement pro¬ 
pice aux Joies de Lintimite, aux coups de four- 
chette ct aux libres propos. 

D'abord on mangea et on but, IMiis on parla 
cuisine a "propos des poulets farcis, et ce ful un 
concert d’eloges que madame Valentin recut 
.avec le contentement interieiir et le calme ap- 

I 

parent d’un creancier auqiiel on pave une dette. 
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Les petits verres siiccederent aiix grands. Lc 
dessert apparut; les flutes se remplireut. Ma¬ 
dame Billandon se retira une minute dans Tal- 
cove pour desserrer son corset, De temps eii 
temps Pelagic se Icvait pour tirer le cordon. Le 
moment cdait venu oil I’on se racorite sa vie et 
oil Ton pense tout liaut. 

Avec cinq cents francs par mois, dit 
lentin, je serais lieureux. J’aurais un beau lo- 
gement, siir ime cour; pas dans ce quartier, j 




c’est trop mete, mais dans une rue tranquille 
du faubourg Saint-tier main, la rue de tlreiielle, 
par exemple,. dll cote des Invalides, on la rue 
Yanneau. Je me leverais a neuf heures, je me 
coucherais a minuit. A pres dejeuner, je ferais 
line petite promenade le long des quais . 

A 

Quand 11 y aurait nne seance intiu^essante, je 
mcltrais mes relations a profit etj’irais b. la 

Chambre ou an Senat. Le soir, it y aurait tou- 

* 

jours un convert d’ami a ma table. Uii bon 
petit diner : des chatteries, pas de viandes 
lourdes, des vol-au-vent, des godiveaiix, des pri- 
meurs, toujoiirsim entremets siicnL Un verre 
de chartreuse pour la digestion. Ah! jc vou- 
drais aussi une voliere, avec des oiseaiix 


des lies, des aras, 
qnets blancs, de 


des perm dies, des perro- 
tontes les coulenrs. C’est 








Jacqiiot qui serait jaloiix ! Tii aurais bien tort, 
va, mon paiivre vieux; tu seras ton]ours le 
prefere f C'est egal,fj'apprenclrais aussia chan- 
ter aux autres! Yoila tout ce que je clemando-. 
rais, mes amis. 

— Yotre faubourg Saint-Germain est trop 

iriste, dit M. Peakok. Parlez-moi des Champs-E- 

lysees. Mais il mejfaudrait mille francs par mois. 

Je loiierais un joli petit entre-sol rue Montaigne 

on rue de Ponthieu. J^’anrais du bon vin dans 

■ 

ma cave. Lo'jour, je ferais ma partie au cafe du 
Rond-Point avec des amis qui se connaissent en 
chevaux. Quand il ferait beau, nous regarde- 
rions passer les attelages. Le soir, j’irais an 
spectacle, ou je m’amiiserais a chasser les rats 
avec mon bull’. Je parierais aux courses. Enfin 
je menerais la vie de garcon. 

Il donna une claque seclie sur I’epaule de 
M. Yalcntin, et, se penchant vers Rillandon, 

4 

la main sur la bouche pour otoufTer sa 
voix: 

— Pas de femme a domicile ! Moi j'aime les 
femmes en ville, jolics, bien Iiabillees, les co- 
cottes. Je suis franc. 

M. Peakok se mit a rire en montrant les 

.dents comme un chevaL 

« 

— Le Louvt'e et le Ho)i Mfirc/fe tnent le petit 
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commerce, dit Billaiidon. Si les affaires etaient 
dc nos jours ce [qu’clles etaient autrefois, j'au- 
rais fait batir quelqiie chose a Nogent, a cause 
dc la Marne et de la peche. Une jolie maison 
do campagne, dans le bourg,’ a cute du chemin 
de fer. Derrik’e la maison serait un grand jardin 
potager, avcc des peckers et des vignes en 
espalier, des arbres fruitiers, des legumes, une 
liasse-coiir, Devant, il y aurait un petit parterre 

avec bassin et jet d’eau, des boules pour so 

* 

■ 

voir en rond (cela fait rire), et une table autour 
dhin arbre pour poser les bouteilles lorsqii’on sc 
rafraichit en faisaut une par tie de quilles. De 
loin en loin, je viendrais a Paris, et... 

Madame Billandon s'etait, levee pour aider 
madame Valentin. 

— Et je ne suis pas comme vous, mon cher: 
je n’aime pas a boire dans le verre des autres. 
Jo trouverais une petite fille honnete (il y en a 
taut qui nc ne demandent pas mieux que d’etre 
derail gees !) je raiclerais a la condition qu’elle 
continue a travailler, et ptustard, si elie se con- 
duisait bien, comme je ii’ai pas cl’enfants, je lui 
assurerais un sort. 

— De quel sort p aides-tu ? deman da madame 
Billandon. 

— Du ndtre, ma bonne amie, si nous avioiis 
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6,000 francs de rente et qiie nous piiissions 
mettre le prix dc nofre fonds a racqiiisition 
d*unc maison de campagne a Nogent. 

— Oh ! moi, je me trouve bicn partout, 
poiirvu qne je pnisse me coucher de bonne 
lieiirc et me lever tard. Par exemple, je*vou- 
drais unc bonne, parce qiie je n'aime pas 
a faire le menage. Pour la nourfiture, des bon¬ 
nes cboses sans exlra, de la volaille, du gi- 
bicr de lojn cn loin. Oui^ mon cheri, je te ferais 
des tartes. Mais les tartes, ca n’estpas le Ptb’OU. 
Jo ne m*ennuierais pas, je ferais de la lingerie. 
Toute seule, par exemple : les oiivrieres vons 
impatienlent trop. Paimerais aussi a etre bieii 


cbaussee. 

« 

— C/est comme moi, dit madame Valentin.' 
Je n’ai pas d’ambition. Je ne demandc que lene- 
cessaire. Des robes pour me changer. Seulement, 
je no voudrais pas etre privee de faire de temps 

en tempsunpctitvoyagc. Ainsijjen’ai jamais vu 

. 

la mer. Une an nee, je dirais a At, Valentin de 
me conduireau Havre, une autre annee en Suisse. 
Madame Touriiissoii, qui estallee en Suisse, mo 
scie avec ses glaciers! 

— Ettoi, Pelagie ?dit M, Valentin. Tu ne dis 
rien. Voyons, que desires-tu? 

Pelagie ne repondit pas. 
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— Tu as bien envie de quelque chose ? 

Pelagie se mit a rire. 

-— Parbleu ! dit Billandon, elle a envie de se < 
mift-ier! I 

—Est-ce vrai, ca, Pelagie? Reponds. Ne fe 
gene pas. Ta tante ne dira rien. 

Pelagie rongit beauconp. 

— II faudrait que je troiive quelqu'un qui 
me convienne. 

— Et qui ait un joli etat, dit madame Billan- 



— OuijComme patissier ou confiseur, dit ma¬ 
dame Valentin. Je n’ai ijamais connu ime fille 
aiissi portee siir sa boiiche. C*est honteux ! 

Tout le monde se mit a rire. On s'amiisaif 
beaiicoup. 

M. Peakok tira un carnet de sa poebe. 

k 

— Faisons nos comptes, dit-il. Vous, mon- 

sieur Valentin, vons demandez 0,000 francs do 
rente. A o 0/0, 120, 000 francs. An taut pour ; 
M. Billandon, 240,000. F]t pour moi 12.000 de j 
rente : 480. En ajoutant 20,000 francs pour que j 
Pelagie puisse epouser un confiseur, nous arri- | 
vons an chiffre rond de 500,000 francs. i 

— G'est pour tan t vrai! dit madame Billan- ^ 
don. 

— VInterromps pas ! liii dit son mari. 
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— AveccesoOO, 000 francs,contiiiua TAnglais, 
nous pourrions vivre sans Iravailler, a notre 

aise, satisfaire nos. gouts, enfin etre hcu- 

* » 

reux! . 

— Oui, direiit ies autresd'une seule voix. 

/ 

— Eh bien! 

— Eh bien?... 

¥ 

Les cous etaient tendus^ les yeiix hrillaient 
dans la I’ongcur des visages. 

— Eh bicii! nous ne les avons pas, dit froide- 

4 

ment TAiiglais. 

Reclamation generale. 

— Si c’est a cela quo vous vouliez en venir, 
dit madame Rillandon, con’etalt pas la peine de 
commencer ! 

— Du temps de la lotorie, dit M. Valentin, 
nous aurioiis pris des billets, et, quisait?... 

— Aujourd’hui, dit Rillandon, il y a la 
Rotirse. 

La llourse, dit i’eakok, n'eni ichit que les 
riches. J"en ai les oreilles rebattues de la Rourse. 
J’y conduis mon mail re to us les jours. 

w 

— Cependant, dit Rillandon, il } en a qui 
gagnont! 

— Oui, ceux qui savent les secrets : les ban- 
quiers, les ministres, les senatcurs. Une valeur 
va monter, par excmple. On ies avertit, el ils 








en achetent, ca n’est pas malin. On nous averti- 

rait, ii^est-ce pas? nous eu ferious autarit. 

<• 

— Et j^aurais ma voliere! dit; M. Yalen- 
tin. 

— Ma maison de campague! 

— Mes dotize hen res de bon sommeil! 

— M5ii voyage en Suisse ! 

— Mon entresol rue de Ponthieu, et Pelagic 

■ 

son patlssicr ! Seulement... 

n 

— Seulement?... 

— Seulement, on ne nous avertit pas. 

Un violent coup de sonnette retentit. — A la 

place de PelAgie, dit M, Peakok, fj’altendrais 

♦ 

qu'on sonne une scconde fois, 

Mais Pelagie avait deja tire le cordon. 

La porte cochere se referma sans bruit. 

— M. le comte de Gondie ! s’ecria M. Valentin 

t 

en courant a la porte do la logo. Et M. Leon qui 
n’est pas rentre! 

Quoiqiie la faculte d’observation de M. Va¬ 
lentin s^appliquat specialement aux moeurs 
des oiseaux, le brave concierge fiit neanmoins 
frappe de ragitation de son locataire. 

— M. Leon n'est pas rentre. Si monsieur le 
comte avait besoin de mes services?.. 

— Merci, monsieur Valentin, dit Gondie en 
passant outre. 
















Mais, sur la premiere marclie de rescalier, il 
s*arreta, et, se retournanl: 

— Monsieur Valentin! 

* 

— Monsieur le comtc? 

— Ne m'avez-vous pas dit tantol que voiis 
aviez du Credit des Provinces basques ? 

*— En effet^ monsieur le comte;, je vous ai dit 
que j’avais du Credit des Provinces basques.. J’ai 
memo pris laliliferte de me plaindre de la baisse 
excessive de cette valeur. 

I 

— C’est cola. Eh]bien! monsieur Valentin, j*ai 
line bonne iiouvelle a vous donner, une nouvelle 
que je liens de source sure. A partir do demain 
le Credit basque va repreiidre, el avant la fin dc 
la semaineil aura retrouve son cours d’eniission, 
Cardezvos actions,monsieur Valentin, cl, si cela 
vous est possible, achetez-en de nouvelles. Vous 
gagncrez beaucoup d’argent. 

-— Monsieur le comtc csttrop bon. Mais, dans 
une affaire de cette nature, il mcpermettrapeul- 
etre d^insister... 

— L’atfaire est sure, repeta Gondie. C’esttout 
ce que je puis vous dire. Plus lard, vous mcre- 
mercierez. Bonsoir. 

Le concierge rentra dans la loge tres-emu. 

— Comme tii espale! s^ecria sa femme. 

— C*est Pair qui Paura saisi, dit Billandon. 
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— Ma chere, dit madame Billandon, dounez- ^ 
lui de la menthe sur un morceau de sucre* C’est ! 

'I 

souveraiii. 

— Je u’ai pas besoin de menthe^ dit nettement 
M. Valentin. Jlcoiitez, naes amis, ajouta-t-il en 
rapprochant sa chaise de cede de Peakok et de 
Billandon. Yous aussi, dit-il aux femmes ; 
tons. 


Et, quand ies teles furent pi'es les unes des 
autres a se toucher ■ 

— Peakok, vous pretendiez tout aPheure que 
pour gagner a la Bourse il suffisait de savoir 

I 

un secret. J*en saisun. 

* — Toi! s'ecria madame Valentin* 

— Moi-meme, repondit-il avec noblesse, et ce 
secret d'ou depend notre fortune a tons, je vais 
vous le confier. 


11 leur repetales paroles de Gondie. 

Personne lie songeait a rinterrompre. Les fii- 


mees du diner s'etaient dissipees, et, dans le si* 


lence de la loge, on cut entendu battro tons les 


cceurs doiit la convoitise accelerait les pulsa¬ 


tions. 


«• « 

S^enrichir,d'un seul coup,enqiielquesjours,en 


quelques lieures! Vivre en rentier, cliez soi! Ne 
plus depend re de son proprietaire, de son sena- 


teur, de ses clients! Ne plus s^inquieterde Pave- 











nirl Se couclier, marcher, s^asseoir asa volonte! 
Se (lorloter a son aise ! satisfaire ses faiitaisies! 
Quoi de plus bean? Et le bonhcur est-ii fait 
d*autre chose que de cela : la liberte et Ear- 


gent ? 

Mais, d’autre part, risquer de perdre en une 
semaine la petite somme qu’on a mis tant de 
semaines, taut de mois, tant d'annees a gagner, 
qiii rej5reseiito tai\t d’eftbrts, de privations, d'e- 
conomies, et se retrouver gueux comme an de"' 
but an moment on la vieillesse approcbe ! Quelle 
matiere a hesitations, a reflexions, a combats 
intimes! 


f 

— Causons, dit enfin M. Peakok. 

Jiillandon ouvraitla bouche,qnand la sonnette 
de la porte arnMa* le premier mot sur ses le- 
vres. 


Tons se retoiiraerent aveceffroi, comme s*ils 

i * 

eussent ete surpris entrain de comptoter coutre 
la surete de I’Etat. 

— M* Leon! dit Pelagie. 

— II sait peut-etre quelque cliose, dit M. Ya- 
lentin. Cost iin homme sur; si nous le consiil- 
tions? 

Les autres approuverent. 

— Entrez, monsieur Leon, dit le concierge 
en ehtr'ouvrant la porte. 


10 
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AsseyeZ'VOiis, dit madame Yalentin. Vous 

w t 


prendrez bien quelque chose? 

Madame 13illandon soiirit. 

Etle conseil, grossi d’un membre, delibera. 

Eu haut, Gondie assis, les mains crispees siir 
rextremite des bras d'un fauteuil, imposant Fim- 
mobilite a son corps, essayait d’imposer le sang¬ 
froid a son esprit. II voulait etablir ncttement 
sa situation, raisonner, jugcr. 

Impossible. 

Comment s’etaient succede ces choses ? La unit 
tombait deja qu'il battait encore le pave a la re- 
cherclie de qiielques louis, evitant les rencontres, 
n'osant ni regarder devant liii ni penser an len- 
demain, impuissant, decourage, sans ressprt, 
eii plein desarroi ! Et la unit n'elait pas a moitie 
qii'il se retrouvait, vivant, lievreux, latete pleine 
dhin chaos d’idees dont il fallait faire sorlir iin 
mondeba Ducalme, ducalme! n comme qiiclques 
heures auparavant « de Fair! » Et, pour faire 
venir le calme, il appelait Noemi. II se la repre- 
sentait pcnsant a lui, s’interessant a son sort, 
ecoulant, interrogeant, retenant un cn de joie 
lorsqu’elle avait enlendu le mot sauveur. Get 
ordre de Bourse, sous son ecriluie fine, revetait 
la poesie d’unc strophe d'Orient. Comme il etait 
aime! bonte d*ange! Quelle beaute ra- 





dieuse! Mais Emma des Orthies, cMine ct pale, 
succeclait aiissitot a Noemi. II la revovaif a son 
tour,entendaitsavoix, suivaitses gestes. Alors il 
souflVaitet, maehinalement,ilrepetaitdeux,trols, 
quatrc, cinq fois ces paroles : u Cela arrive tons 
les jours. Qiielqu’iin qui a unc nouvelle s'adres- 
se a quelquMiii qui a de Targent. Part a deux. » 

Pour la premiere fois depuis qiPil avail ren- 

* 

eoiitre Noemi, il sc posa cette question : « Si 

M 

Emma soupconnait mon amour? d 

Ce qu’il faisait etait mal, Non^ cc u’etait pas 
mal. Tout autre eut agi dememe. Etpuis, qiiand 
ce serait mal! Il livrait unc bataille, et il voulait 


vaincre. Il se battait contrcjies plus execrables 
ennemis, Pegoisme des hommes, la fatalite des 
choses, ses fautes ipassecs, ,son aveiiir misera¬ 
ble. Que Satan, comme on disait autrefois, qu’un 
parieur excentrique,comme on (lit aujourdTiui, 
lui eut propose la veille de passer a ciii([ cents 
pas en avant d’uue piece chargee a mitraille, en 
mettant aft jeu la mort probable, mais un mil¬ 
lion shl n’eut pas ete atteint, est-cc qiPil aurait 


hesite? Non. Mort on riche. Eh l)ien! c’etail la 


meme chose aujourd’hui. 

Pourvu qu’il put joner, qu’importait la source 
de sa misc an jeii? Il cn serait quitte (encore 
une fois) pour partager le gain. 
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Ce serait a refaire, qii'il le referait. . 

L 'ideal d'uno vie humaine n'etait-il pas an 
bout de cette partie: non'Seulement l^ax'gent, 
mais le luxe, mais le pouvoir, mats la revanche 
de son orgueil, mais son amour? 

« Ah ! que jc voudrais idre a domain ! » 

L'idee de sacrifice^ nee dans Faube et dans 
Famour, s’etait efracee. 

Gondie etait de son temps. 







La fortune d’un people, nniqueitient fonciere 
ail debut, suit les progres de la civilisation et de- 

A 

vient en partie mobiliere a mcsurc que lebesoin 
des echanges s'accroit et s’etend. 

Les persoiine.s qui veulent vendre on acheter 
soit des marcbandises, soil des valeurs publiqucs 
on privees, ont im double interet a sc reunir : 
les transactions sent plus faciles et Ton pent 
constater les cours. 

Les negociaiits d’Athenes se reunissaient au 
Pirec. A Rome, il y avait uu a college des maz- 
chands. » 

C’est au xvi® sieclc que les Bourses furentinS' 
tallecs en Europe. 

D'ou vient le mot Bourse? 

Suivaut lesiins, dece quo les premieres assem- 
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blees de marchands se tinrent a Bruges dans | 
la maison d’un gentilhomme appele Van der 

i 

Bursen. 

Suivant les autres, de ce que ces assemblees 

* t 

eurentlieu a Amsterdam dans une maison ornee 
de trois bourses en pierre en guise d’ecusson. 

Les n%ociants de Paris se re unis sale at d’a- 
bord dans la cour du Palais de Justice. 

En 1724, un arret du conseii crea la Bourse ^ 
de Paris, qui se tint tour a tour rue Vivienne, 
rue des Petits-Peres, et an Palais-Royal. j 

I 

Vint la Revolution, quiaffranchit le commerce 

et I’industrie de toutcs les entraves. Avec elle, la 

Bourse prit Pintluence qu’elle a gardee sur les ] 

■ 

afTaires publiques. 1 

Elle devint un pouvoir. 1 

A ce pouvoir il fallait im palais. | 

■ 

Napoleon lui fit construirc un temple. 1 

La Bourse, actuelle commencec en 1808, in- I 
terrompue en 1814, reprise en 181 (b fut achevee | 

en 1824. J 

C’est un temple antique, periptere, d'ordrc I 

corinthien, ayant vingt colonnes sur chaque cote I 
et quatorze sur chaque face. Ces colonnes, ele- I 
vees sur un souhassement, forment un prome- 1 
iioir autour des murs. Pas de frontons. Surcha- | 
Cline des faces, deux statues colossales ornent j 







un escalier de seize marches aboiitissant a uii 
espace nu. Des arbres sont plantes eii has siir 
les cotes. 


« La place de la Jiourse, a dit Balzac, es^ ba- 
billarde, active, prostituee. Elle n’est belie que 


par iin clair de lime a deux he ares du matin. 
Lejourc'est un abrege de Paris; la nuit c’est 
line reverie de la Grece. 

All milieu du temple, la salle de la Bourse, a 
toute hauteur, recoit le jour par un dome vitre, 
Desgaleries desservent les etages superieurs. 

Le monde do la Bourse se diviso on quatre 
grandes classes : 

D'abord, les intermediaires entre le vendeur 
ct I’acheteur ayant un caractere legal, c/esl-a-dire 
les agents de change et les courtiers. 

Ensuite, ceux qu’a Londres on appelle les 
agioteurs et a Paris les coiilissiers et les cour¬ 
tiers marronSy cornme les negres qui s’enfuient 
de cliez lours maitres, c’est‘a-dire les interme¬ 


diaires sans caractere 


k%al et dont la moralit«'i 


cst le soul cautionnemeut. 

En troisieme lieu, les gens qui tiennent a !a 
Bourse parune profession ou un emploi, publi- 
cistes speciaux, commissaires; Imissicrs, Imvc- 
tiers, loueuses de chaises, marchandes de ci- 
gares et de .sucres <Porge, etc., etc. 













Enfin^ la masse des speculateurs^ qui va de 

¥ 

Rothschild et de Mo'isc Rrunner aux concierges 
et aux cocherSj et de la grande dame dii fau¬ 
bourg Saint-Germain a la portiere du faubourg 
Saint-Denis. 

Regardezcet homme qui traverse le boulevard 
Montmartre. Ilal’air riche ct affaire. 11 n’est pas 
encore dix heures du matin; cependant sa toi¬ 
lette est faite, il est rase, et son chapeau neuf^ 


legerement incline a droite, laissevoir ses che- 

veux lisses et plaques sur ladempe gauche. G'est 

le premier homme habille qu'on rencontre dans 
■ 

les rues de Paris. C’est Pagent de change. 

De ce pas il va a sou bureau signer les (f eu- 

■ 

gagements », c’est-a-dire ratifier de quelques 
coups de plume les marches fails la veille avec 

ses confreres : il a vcndu telles valeurs a run, 

■* 

achete telle s valeurs a Pant re. 

Dix heures et domic. — 11 monte en voiture 
et visite tour a tour ses gros clients, ct les ban- 
quiers. ‘ ' 

Onze heures. — Il dejeune dans un cafe ou, 
entre les deux cdtelettes qu^il mange et les qiia- 
tre journaux du matin qu'il parcourt, il trouve 
le temps de parler affaire's a d’autres clients 
moins importants que ceux qiPil vient de visiter. 



Onze heures et demie. — I! est de retour, clas- 










sant les ordres quMl a recus et cenx qu*on a 
apportes en son absence. 

Midi. — 11 gravit Tescalier Est de la Bourse, 
et il entre dans le cabinet des agents, ou se 
font les marches au comptant, au coiirs moyen 
de la Bourse qni va suivre. 

Midi et demi, — Un coup de cloche. Les agents 
entrent dans le « parquet», petite enceinte cir- 
culaire etablie aTune des extremites de la grande 
salle. 11s se placent autonr d’unc balustrade, 

I« la corbeille s’y accoudant, re slant debout, 
changeantdeplace, sejetant Toffre etla demande 
avec des gestes et des cris. 

Trois heures. — Ils rentreiit dans leur cabi¬ 
net, et, sous la presidenco du syndic de la com- 
Ipagnie, ils cdablissent les cours qu’uu crieiir a 
constates a haute voix pendant la Bourse. C’est 
la a cote M qu’on trouve une heurc apres dans 
les journaux. 

Trois heures et demie. — L’agcnt, dans son' 
bureau, doniie son carnet a depouiiler a son pre¬ 
mier commis. Ce carnet est transcrit sur uii li- 
vre pareil a ceux des commercants. Avant six 

heures, des lettrcs serontexpediees aux clients, 

■ * 

qiii leur rendroiit compte <1es operations fades 
pour eux. 

Cinq heures. — L'agcnl de change redevient 
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nn hoaime. Onle retrouve sur le boulevard, fla- 

nant et fumant. Presque toujours il estmarie. Le 

soir il va dans le monde avec sa femme, oubien 

il mene ses enfants au spectacle. S’il est gar- 

■ 

coil, il va an cercle on dans quelquc petit theatre 
avec sa maitresse. C'est un bourgeois pareil a 
tons les autres bourgeois. 

Avant d’etre agent de change, il a ete cm- 

m 

ploye dans les finarices, medecin, clerc d’avoue, 
avocat, sous-prefet ou baryton. Il a passe par 
Saint-Cyr on par Saumiir, quelquefois fait le 
tour dll monde en qualite de mousse ou de pilo- 
tin. Sauf quatre ou cinq fils d^agents qui conti- 
nuent la dynastie de leurs pares, les soixante 
gentlemen de la corbeille ont commence par etre 
autre chose que ce qii’ils soiit ; mais aucun ne 
desire redevenir ce qu’il a ete. 

Apres dix ou vingt, ans, Pagent se retire avec 
une fortune de deux ou trois millions. Il s’a- 
donne a Tune des manies chares aux rentiers : 
la chasse, la peche^ le jardinage on les collec¬ 
tions. Plus souvent, pareil au vieux cheval de 
regiment qni ferait un detour d’une lieue pour 
passer pres du Champ de Mars ou sonnent les 
trompettes, Tagent de change honoraire revient 
a la Bourse. Il a ses entrees dans le cabinet dc 
ses confreres en activile, et en profile pour vc- 
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nir prendre les nouvelles et dire son mot. De 
loin en loin, pour s’entretenir la main, par habi¬ 
tude, il fait quelqiies petites affaires. 

On devient agent do change quand on le vent 
et qu'on a deux millions et derhi. II est bien en- 
teiidu qne ces deux millions et demi ii’appar- 
tiennent jamais qii'en partie a Tagent. Mais il 
se Irouve toujoiirs des gens disposes a coiirir 
unc chance pour recevoir 10 on 12 pour cent 
d’interet deleur argent. Ces gensdeviennent scs 
associes. 

t- 

Les uns, simples commanditaires, n’appor- 

■ 

tent a la charge que leur argent. Les autrcs, les 
associes proprement dits, apportent leur argent 
et le concours de leur aclitite. 


Oui reunirait ces divers capilalistes dans la 
meme salle verrait des Iiommes hien etonnes de 
se trouver ensemble. Chaqne agent de change 
eii eiVet a trouve ses associes dans un milieu 
particiilier.Autantde cliarges, au taut do groupes, 
Cette charge a pour hailleurs de fonds les gens 
de la haute banque, celle-ci radmiiiistration, 
celle-la le notariat. Yoici uii depute, uu prefet, 
deux generaux, truis administraleurs de chc- 
mins de fer, iiiie demi-dou/.aine d’anciens 
marchands, un auteur dramatique et un roman- 
cier. 






■ 

• ♦ 

Deux sortes d'employes. 

» 

Les premiers^ gentlemen polis, bieii eleves, 
se chargent voloiitiers de porter les ordres des 

m 

gens dll monde aux agents de change : de la 
leur nom iVinie7mickUaircs, L'agent leiir fait ime 
remise sur le courtage an quel il a droit pour les 
affaires quails lui apportent : de la leur nom de 
remisiers. 


Les seconds, les commis, se placeut chez uu 
agent comme ils se placeraient chez un nego- 
ciant. Ces jeunes gens, laborieiix, doues d*une 
belle ecriture et sachant la teinie des livres, ga- 


gnentdeS a 6,000 francs. Quclques-unsfinissent 
par inspirer la confiance et par devenir patrons 
a leur lour. Tons adorent les petits joiiriiaux et 

4 

le tbealre. Don nombre joiient la comedie de so- 
ciete place Pigalle, rue de la Tour-d’Auvergne, 
on rue de Dellefoiids. 


« 

A Loridres, le marclie est libre. L’Exchai ige 


s’ouvre a,dix heures. On seprcsse, on sepousse, 


on s'appelle, on s’aborde. La foule est immense, 




le jeii elfrene. De temps en temps les joucurs 


fatigues s’arretent pour selivrer a des recreations 
semblables a des sabbats. Les taiireaxix (baus- 


siers)boxent avecles ours(hmssiers), Les canai'ds i 


boiieux (speculateurs executes) sont bouscules. 


Les chapeaux volent, les cris devienneut des 














9 

liurlemeiits. C’est une Dabel, mi chaos, clu seiu 
tJuquel s'eleve tout a coup uii refrain national 
redit par des milliers de voix* Les joiieurs mal- 
lieureux chanteut avec les autres. Pfiis la specu¬ 


lation rep rend de plus belle. 


A Paris, rien de semblable, Le moiidedela 
bourse, officit3l, hierarchise, reglemeiite, nejette' 
que le nombreile cris neeessaire aiix operations. 
La voix des joueiirs groiipesdans la salle, epars 
sous la colonnade, ne depasse pas le diapason 
ordinaire. Do rares disputes s*elevent a Pextre- 
mite la plus eloigiiee de la corbeillo, danslc coin 
des petitb speculateurs. 11 fant un evencmeiit, 
line declaration de guerre, une victoire, une de- 


faite, un coup d Etat, routrance iuatteudue dbme 
bausse on d*une baisse, pour produire Pagita- 
tion auglaise dans le temple grec ouvert an mar- 
(‘be francais. 


All moisdejuin 18G!), la bourse de Paris res- 
* 

semblail a la Bourse do Loiidres. Agents de 
change, intermediaires, commis, courtiers, 
achetenrs an comptant et a terme, baussiers, 
baissiers, banqniers, curieux, lout le monde 
avail la lievre. 

La bausse foudroyante du Credit des Provin¬ 
ces basques soulevait cede I’onle commo le vent 
soulcvc la iiiei’. 


















— Je prends du Basque d miile frabies. 

Demandez a des soldals le recitd’urie bataille. 
Aucun ne pourra vous repondre. Aiicun n’a pii 
embrasser cet ensemble bizarre, compose de 
parties qui semblent s’exclure: des regiments 
immobiles, d'autres qui battent cu rctraile, 
d'autres qui raarclient en avant, a dro'te, a gau¬ 
che, quelqnefois en se toiirnant le dos. Uii 
grand bruit forme par Ics bruits divers des 
tambours et des clairons, des canons et des 
fusils, des ho mines ct des chcvaiix, vine grande 
fnmee sortie de mille feux, e’est lout cc qui a 
frappe leurs oreilles, tout cc qu’ont distingue 
leurs .yeux. Us out marclie; ils se sont baltns. 
Rien de plus. Ils ne savent iden, Et pourtant sur 
cet empire dii desordre planaitla pensee. L;Vbas, 




tout ail fond, sur un mamelon, quclques hom- 
mes assis siir lenrs chevaiix immobilcs diri’ 
geaient vers un meme but tons ces mouvements 
epars et de tous les resuUals partiels faisaient 


un resultat definitif: la victoiie. Ils avaient tout 


prevu: centre les reginaeuls de rennemi, ils 
avaient leurs regiments; contre le hasard> ils 
avaient leur reserve, dcs troupes fraiches, mas* 
sees Tarme au bras derriere le mamelon. 

La bataillc dc la Bourse ressemble a Tautre. 
La premiere impression cst uiic impression de 
foule, de desordre et de bruit. Comment se re- 
connaiire au milieu dc tons'ces gens qui vont, 
qui vieniicnt, qni sc croisent, qui s’abordent, 
des mots speciaiix et ininlelligibles sur les le- 
vres, des petits papiers converts de cbitTres u la 
main? Que font ces liommes gesticulant comme 
des possedes, burlant comme des demons? 
Qnclles onomatopecs lancent-ils ainsi a plein 
gosier? Une foule se precipile par cette porle. 
On va-t-elle ? Que signifient ces cris? Quel est 
le mot d'ordre quo cliacun a Fair de se com- 
muniqiier ? Veille-t*on, ou-est-on la proie d'un 
cauchemar?,.. Cependaut cette enigme a un 
mot, cette foule a un mobile. On cst Tetat-major 
de cette arm«*o ? Le plus souvent il n'est pas la. 
Mais la pensf'e [»eut I’evoquer et le placer sur le 
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scull de la Bourse^ a The lire ou les portes s'ou- 
vreiit. C'est ce petit groupe d’homnies maigres ] 
au regard pcrcaiit, aux traits fypiques, simple- 
iTieut vetus, les coudos serres au corps comme 
pour sc falre pardonuer la place qu'ils lienneiit. 
Ce sont les banquiers juxfs, mail res de la moitie 
de la fortune mobiliere de TEurope. Lenr poli¬ 
tique pnissante porte a son gre la guerre dans 
le monde des inlerets. Gontre la politique des 
rois, c^est-a-dire coutrele hasard, ils out des ca- 
pilaux enormes. Le succesd'unc afFairo est toii- 
jours la pour coiivrir riiisucces d*une autre. Us 
lie peuveut etre vaiucus. Uegardez ! Devant eux 
defileut des cito 3 'ens de tons les pays, des 
fideles de toutes les religious, des artisans de 
tons les metiers, des ricbes et des pauvres, des 
bommes de genie et des niais. Tons ccs gens-la 
sont leurs soldats. 

— Je prciuh dn J^astjn/* d mille vlttfjl- 


chiq ! 

/ 

La bausse, faible au debut, s’est iraduite par 
des demandcs do cent, de deux cents actions. 
Mo’ise Brunner, ses administrateurs, leurs amis, 
qiitdques jouenrs dans le secret, comme Goridie, 
ont seals donne des ordres d’achat pendant les 
premiers jours. Ensuite sont veuns les specula* 
tenrs (jui tlairent le succes et suiventla serie. By 
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fleiix cents francs, le Credit des Provinces bas- 
qncs est monte a cinq cents. II a retronve le 
pair. Lcs premiers achctciirs realisent. La 
bausse siibit im arrM. Nouvellcs demandes de 
cinq cents, de mille, dc deux millc actions. Les 

capitalisles bien conseilles tentenl ravcriture. 

* 

Ils risquent dix mille francs, aclielent mille a-i- 
lionsa prime dont dix, avec une bausse decent 
rancs gagnent cent mille francs. Si la valeiir 
plie pendant une l)ourse, a la bourse suivante 
un bruit.court qui la rcleve : « L’Espagne esi 
pacifuk^. Le rapport a rassemblee generale sera 
excellent. !1 v aura nn dividende. Lnc emission 

i 

d’obligations va etre an tori sec juir le rt^enl 

Serrano et les Cortes, etc., etc. » KPla bausse 

reprend. Les acheteiirs (pil out realise racbe- 

tent, puis ils reveiulent pour raclieter de 

nouveau. Le mouvemeiit s’accuse, grandit. La 

speculation tout eutiere y preinl part. La masse 

dcsconvoitises est decliainee. Les [)etits Joueiirs, 

tous ceux qui inettaieut autrefois a la lotcrie, 

■ 

metlent an Credit basque. 11 monte de cin- 
quaiite francs, dc cent francs par bourse. La 
bausse cn est a sa periode d’eutrainement , d’en- 
Ibousiasmc et de folie. 

ft 

Dti toit vltre tombe un jour d’eglise on de 





















syiiagog’iie. Sous cetto lumiero egale, les vetC' 
mentsgris, iioirs, bleus, se coiifoiideiit, les nuan¬ 
ces disparaissent. La toiialite geaerale est urx 
noiradouci coupe de blancs crus : les regislres, 
les carnets, les papiers portaiitdes ordres. (/d et 
la, des notes d'uii rouge orange : les epauleLtes 
el les pompons des gardes do Paris. Deslueurs : 
le bleuissement clair d’une dalle ou le miroite- 
ment de la soic des chapeaux. 

Un premier cercle aiitour de la corbcille jo li¬ 
chee d'ordres dechires : les agents de change, 
leur carnet dans la main gauche, la main droito 
tenant un crayon je tee, eii avaiit. La pin part sont 
decouverts^ montraiit des calvities d'hommes 
jeiines, des letes blondes a favoris roux^ des 
chevelures bruues Inisaiites, des barbes courles. 
Les uiis se iivrent a un muuvement perpetuel, 
allant, venant, s’appuyant sur I'epaule de leurs 
confreres, se penchant comnie shls voulaicntse 


precipiter, rattrapaiit a la volee leur lorgnon 


Les autres, an contraire, demeureiit a leur 

■ 

place, se boruaiit, dans rintervallc des marches, 


a se retouener et a se reposer, le dos renverse, 
centre la balustrade. D'lnstant on instant, les 
gardes de la liourse, eu liinique sombre a bou¬ 
tons de metal, fjuelqucs-uns le galon d’argent 
sur la maiiclie. leur remettent des ordres, et 
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cluieuu de ees ordres amt‘iie une reprise de 
gestes et de cris. 


IJn cleuxieme eercle aiUoiir dii parquet. La se 

■ 

tieniient, le visage anime, Tojil briilant, Toreille 
tendiie, vivants, toquaces, passiojines, les cent 


joueurs qui viennent tons les jours a la Bourse 
romme on allait autrefois a Frascati, lls out a 


ia place qu’ils occupentie droit de rancienaete. 
Personae iie la leurdispute. Les agents de change 
sent leurs amis, les gardes les coniiaisseat. La 


balustrade siir laquelle ils s’appuient disparaL 
trait s'ils ne venaient y poser leurs condes et 
leurs mains. 

Berriere eux, la tloulisse de la Bente se re- 
connait aux cris fercces des commis. Ici tout se 


passe gaiement. Au lieu du j*cn et du je preruls 
concis des agents de change, TotTre se traduit 
sous des formes variees et la demande par des 
envoijez ! retentissants. ttn se ponsse, on sY*- 
erase, on s’ouvre les llancs avec les coiules, on 
fait des calembours, et Ton rit. Des figures 
jeunes, ou la jcuncsse combat Taprete du gain. 
Pne rage d’affaires. Un petit commis juif, pour 
se grandir, a apporte iin tabouret, et il s’y 

nfaintient au milieu du flux et du reflux de la 
cohue comme un matelot sur line vergue, Un 
aiitr<‘, gros, court, soufdant, la face era mo i sir, 


* 















s’adosse a uue colonrie trou il jetto clcs cris cle 

pintade. Ses voisins se bouclieiit les orcilles ct 

♦ 

s'ecarterit. De uouveaux venus les remplacent. 

line huulc Immaine roule sanscesse de retroii 
couloir qui conduit du peristyle a riiikhdeur, et 
se repand en Hots dans nmmense salle deja 
pteine. Iln^ y apiiis d’individns,ilyades coiiranJs, 





, quelques petils etres decisifs se glissenf, 
s’efi’acent, se coiirbent, serpentent, arrivent on 
ils ont decide d’arriver. I Is out en geiun^al tes 
cheveux tres-iioirs, les yeux feudus en long ct 
des nez qui n’en fin is sent pas. 

— Je p^'C}tils dll Hasque a onze cents ! 

A rexterienr. sous ies colonnades, la ronli‘ 


est la memo. Impossible de doubler le cap sud- 
onest, oil se tieut la Coulisse des Yaleurs. Tout !e 
peristyle sur la place est en comb re. Les costu¬ 


mes cossiis, les ebapeaux iieurs soiit incles aux 
chapeaux de I'elitre muu, aux casquettes, aux 
« complets )) de trente-cinqrrancs. lies pbysiono- 
mies etranges attirent le regard : visages bouffls 
aux orcilles ecartees d’ou sortent lies tonlles di^ 
poilSjbarbes vertes de (leuves, fronts de taureaux 

surmoiitaiit des veux de rtiminanl a IIcur de 

*■ 

tele, (1*1111 Jamie sale ou d’un bleu (erne, inA- 
choires chevalines se tianssant el se baissant 
sur des cols roidcs, mnseaux pnintns do re-_ 
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nards, miifles ecrases 



giies. 




longues et osseuses, faces de mei’idionaux 

m 

bnincs et colorecs. 

Les Hots de la Gar on no, de la Dordogne et dn 

I 

Lot out des voix. « Enfant^ tii seras riche ! » 



CO mine les sorcierosa :ni 




seras roi ! » Et Gascons, Pthigourdins, Qiicr- 

a 

cvuois et Cadurciens sont venus a Paris. Qiie si 

ik 

nil compatriotc desire les y relrouvcr, il ii*a 
(ju’amonter les marches de la Dourse. II les re- 
eonnailra a leur parlor haul ct a la telegraphie 
de leurs gestes. Qii’il les abonle, ils lui racon- 
lei 



oiKju iis peruent ues som- 
ines enormes. La verite, e'est ia perto on le gain: 
Pimagination, c"est renormite. Tons, ilu reste, 



ments du Midi, la cliaine d'or ct les boutons 
d'or oil de diamant a laciiemise. Us iPont pas 


besoin d'line cravate longue pour y planter une 
epingle. 11s la fichent lierement snr uno crav^ate 


a un tour, large dhin doigt. 11s la ilcheraient 
duns la peaii du cou plntdt que d\v renoncer. 
Us ne fnnieiit pas, ils n’ont pas le temps, et Ic 
ramassenrde bontde cig&res, avec son chapeau 


dcfortde la halle, hossue et fltUri, son pantalon 

* 

etTrange, sou vieux paletot sordide, passe sans 
s’arreter an pres d’onx. 














Un peu .plus loin, ily a ties eclaircies clans Teii- 
combrement. Los levies epaisses de ce creole, 
dont les gaiits dessineiit des bagues el. dont un 
large pardessus d'liii gris blanc decouvre la poi- 
trine, laissent echapper le puros^ que ne re-* 
lie line lit pas davantage les levres serrees et 
discretes de ce banquicr de Francfort aiix fa- 
voris fauves, a la courte redingote brutie bou¬ 
ton nee. Sur to Lite la longueur de la colonnade 
cone sent que cigares allunfies, maches, jetes, 
ecrases, trahissant la preoccupation on Tagita- 
lion des fumeurs. Le ramasseur de bouts de 
cigares peut juger de rintensite des crises 
financieres par rabondance de sa recolte. Les 
grands jours de hausse on de baisse, ses poches 
ne sont pas assez larges. La temps de calmc, 
elles resteiU vides. 


Les figures origiuales aboudent, Ce jardiiiier 
de Pontoise, an doux visage colore par un 
sang pur, an chapeau has carre, regardc d*un 
bon ceil ce Yankee eiidormi sur line chaise, bi 
tele renversee, la barbe de tmuc pointant an 

* 

menton. Ccs deux messieurs qui so font des 
confidences, dont run lieiit uiie tabatiere et 
dont Taut re a releve les pans de sa redingofc 
pour s’asseoir, doiveut habiler le Marais ou les 
fiatignolles. Ce visage bale vient certainemenf- 








de Bercy. Cette mine allongee, avec ce doigt 

sous le iiez et ces ycux caves, appartient a mi 

misanthrope, sans doute un financier mine qui 

ne s’est pas refait encore et qui regrctte les 

■ 

25 0/0 qu'U a donnes afin de n'etre pas execute. 

h 

La tete de cet agite, si elle se renversait un peu 
plus, se briserait centre la pierre de la colonne. 
Des groupes de gens assis ou debout : nego- 
ciants, ecrivains, gentilshommes el gentlemen, 
qui sont venus la pour suivre une affaire ou 
par curiosite. Des tetes nues de commis qui 
passent en courant, une cote a la main. 

— Je p7'ends du Hasqne a imze cent vingt-cincj ! 
Sous les marronniers, des courtiers de bas 
etage prennent les ordres des joueuses. Elies 
sont cinquanle ou soixantej assises par grappes 
sur les bancs, ou isolement sur les chaises, ou 
encore se tenant debout par groupes de deux 
ou de trols. Ni jeunes, iii vieilles, venues de 
milieux diflVu'cnts, les joueuses se recoimais- 
sent a deux traits communs. Premier trait : 
toutes portent un sac. Tun lot le sac est de toile 

4 

grise, et lantul de toile rousso, taiitdt de cuir 
sang de-bojuf, et tantdt de cuir noir ; quelque- 
iV»is il est en tapisserie; souvent il cst vide; 
mais il n’est jamais absent. Deuxieme trait : 
toutes, avec le bout de !enr ombrelle, de leur 
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parapliiie ou de ieur uicertain, dessinent sur le 
sable des banes ct des ronds. Lc sac, abri des 
papiers de famille et des vale nr s mobiiieres, lc 
dessin, * signe machinal de rabsorption de la 


pensee, caracterisent les femmes de la bourse, 
L’indifierence des choses exlerieures qui resulh^ 
do rapplicatiou de toutcs les facuUes a imobjol 


unique se trad nit dans 


la bizarrerie des cos 


tumes et dans la mobilite des pbysionomics. 
hebetees an repos, qui s*animentet shllnmincnt 
des qu’nn mot met la passion eu jeu, 

Une de ces femmes montre une pelerine a 


capiicbon retenu au milieu dn dos par une 
enorme boucle d'acier, Une autre, en cravate 
de soie d’uii rouge groseille, est vetne d’une 


robe de merinos noir duut les mauchcs, d’une 


large nr extraordinaire, laissentvoir d eriormcs 
bras mis jusqu’a Tepanic. Une troisieme, une 
naine, porte nn tour de Henrs rouges et jauiies 
sous uiicluipcaii ou tresses tie paillassoii. line 
qualrieme rappclle les iliustrations des precis 


d'histoire iiaturcllo au ebapitre le 
tUruhn. Mthne bee d’oiseaii de proie 


Condor ei 
meine (ci! 


roiid, memo cou rouge on le regard clierche la 
place ties plumes arraclices. Ce front tirant lc nez 


par en haul, ce menton tirant la bouclio par cn 
has, ces [irmielles gl.mi[ues, apparliennenta V\r- 








thyolog:ie. Le poisson cause avec Foiseau. 

Ces deux commtu’es, aux joues colorees, au 
verbe haut, viemient certaijiement de la Halle, 
et c’est de la Hallo aussi qu'est sortie sails doute 
cetle belle fille de trente aus, aux mains do tra- 
vaillense croisees sur ia poinme de son om- 
brelle, qui regarde le sable d’liu air perisif. 
Peut-etre celle-la vciibelle devenir riche afiu 
d'enrichir tin mari. Sa bouohe est moins dure 


et sa pbysionomie moins avide quo la bouche 

et la physioiiomic des femmes qui I’eulourent. 

Son ticbu de cotoune a tleurs, croise snr la poi- 

trinc et none par dei riere, rappelle la campagiie 

an pied de ces culonnes de pierre, sous ces 

maiTonuiors d’oii les cris do la speculation 

out fait s’envoid* les oiseaux. 

« 

— Je preiids du Hasquc d onze caU clnquante! 


Dans uii quart d'lieure^ la bourse va former, 
Les cris monteiit plus presses, le mouvement 
geud’al dcvieiil plus rapide, ua soufile de fievre 
briile Pair. Les portes, les couloirs sont en- 
combres. 

* 

A Paiigle des colonnades du nord el de Pest, 
Hondie debout, une badiiie a la main, gardeune 
attitude inditfth’eiite, Iiiterieurenient, la pas¬ 
sion le brule. Lxterieiicement, il a relronve sn 
fcoidenr, sa hauteur et sou dedain. Une demi- 
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(louzainc de jeuucs gens, ses amis de Long- 
champ et des clubs, rentouront, TadmirenJ, 
jouent a sa suite. Toutes les cinq minutes, des 
com mis lui app orient la cote, et chaque fois il 
donne en sou riant le meme ordre : « Ache- 
tez!)) 


A quelques pas do lui, M. le due de Saint- 
Yvaire, appuye sur le bras d’un homme do son 
moiide, se penche vers 51. Bissch assis dans 
I’embrasure d’une des fausses portes. 

En haiit de Tescalier qui descend a la rue 
Notre-Dame-des-Yictoires, le general Vandiere et 
51. Cheri-TulTet sont devenus le centre d’un 


groupe de politiques, de financiers et de joneurs 
. de whist. 

Sur les marches de I’escalier, 51. Peakok, qui 
connait un remisier, essaie de rarroter pour 
lui demander des nouvelles qiPattendeot un pen 
plus has ses amis Valentin et Jiillandon. 

« — Uealisoiiez’vous ? — Non. — Alors, 
voiis croyez que la hausse coniinuera? — 
Oui. » 

* 

Ksaii parait sous le peristyle, dhin mouvement 
de tele embrasso Tescalier, se precipite le iiez 
baisse sur les marches et presente la cote a 
5[. NLdentin. Puis il repart en courant. 

A I’interienr. les cris se succodent sans in- 










ervalles. A. la sorlie da couloir, les pbussees 
enversent les chaises. 

Uii coupe a range le trottoir devaiit le bureau 
le la poste. Uiie lete de femme se pen- 
!he a la portiere, la tete pale d'Enima des 
)rlhies. 

Un autre coupe s'arrete a quelque distance du 
)remier, devant le bureau dii telegraphe. Moise 
Brunner on descend. 


— Je pi'ends du Basque d douze cents ! 

Le coup de cloche de la fermeture a rcteuti. Les 
agents de change quiltent le parquet. iMais Tani- * 


mation survit ala bataille. Pareilleau readme nt en 


retraite qui se retourne pour lirer ses derniers 
coups de fusil, la coulisse, refoulec par les 
gardes vers le peristyle sur la place, recule pas 
a pas en jetant ses derniers cris. Elle tiendra 
une demi-heure encore, dans la sallc, derriere 
les coloimes, sur les marches de Tescalier. 
Du cote oppose, e'est un grand brouhaha nni- 
forme, un coiiraut de sortie ralenti par Pen- 
combrement. L’elcctricite se degage de la foule. 
Des rires nerveux coupentles echanges de pro* 
pos. Les uns, an milieu delapoussee, donnent 
une tape dans le <los de leurs amis. Les autres 
fredonnent un air. D’autres, en avant on en ar- 
riere, pluslihres de leurs mouvements, !>aillent 
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on s'etirant les bras. Par iiitorvalles, il y a un 

’ iK* 

arret. Des faces conges I ioiiiiees se touriieiit, 
ries voixcrient: « No poussez done pas I » Le 
peristyle est eueoinbre, I’escaller noir do cha- 
peanx. Oil se coiidoie sous les marrotuiiers, 
les.VO it lire s s’accro client dans la rue. C’est une 


melee d’liommes ou les individiialites dis- 

% 

paraissent, une arinee confuse doiit on ne pcrcoit 


([lie la masse et le fonrmillement. 

Tout a coup le mouvement s’immobilisa, les 
voix se turenl, et Ton onlendit dans le silence 


passer ce nom comnie un murmnre: 
— Mo'is’e brunner! Woise Briinncr I 


Lemaitredela Bourse, apres etre entre par !e 


peristyle sur la place, surtait par le peristyle 
snr la me, et tout le monde s’ecarlait, formant 
la haie sur son passage. Lesvieux jouenrs. 
les yenx briHants, se redressaient tout pales: 
les jeiines, pareils a ties coiiscrits, ten- 
daient le con curieuseiiient pour le voir. Les 


aulres geueranx, ses egaux, elaient rostes choz 


enx, lie voulant pasassistera son triompiie. Pas 


un des fronts de la foulo ([iii lie fut toiirne vers 


lui, Pasun ci^Mir qui n’ent nn serrement en sa 


presence. La meiiie acclamation fntjetee par 
Hes milliers de iMiiiches, les chapeaux fnreiit ^ 


agites par des milliers de bras. 





I 








El luij le juif, le maitre, debont sous la colon¬ 
nade, en haul, des degces, son chapeau siir 
roreille, sa redingote etriquee serrant la taille, 
il riait en regardant ses solclats. 
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DEUXIEME.PARTI E 


VENDEZ! 

I 

1 


Dans cette memo chamljre do Boulogne oil, 

« 

quinze jours aiiparavant, Gondie, vaincu,,con- 

ft 

fessail sa defaite et parlait de fuir, les deux as- 
socles se relrouvaient aujourd'hui, riches de 
quatre millions* 

Aquehiuos pas de la, Ic soleilLrulait la Seine. 
Mais la chambre, derriere ses persiennes bais- 


sees et ses rideaux abaltus, demeiirait obscure. 

— Ah ! dit Gondie.en s’etendant snr un divan 

•k 

et en renversant satete snr ses mains croisees, 
qne c’est bon la nuit et le repos ! 

— Tu es las I dit Emma. Veux-tu dormir? 


— Je ne dors plus, repondit-il, mais jc reve 
eveille. II me seinble hien que jc me coiiche, 
que jo me love, quo je mange, qucje vais an 










pei'cle et que j'cxpriniG dos idees par des mots, 
mais je ii'en suis pas sur. Tu iie me trouves 
pas change? 

— Non. 

■s». 

— Quel jeuefrange! An baccarat, ala roulette, 
on voit les billets de banque, on les manie, on 
volt Tor, on le touche! Vingt mille francs, en 
napoleons ou en frederics, sur nu tapis, parais- 

r 

sent line somme enorme. Meine au cercle, avec 

i 

les jetons, quelque chose de materiel, de palpa¬ 
ble, represente la perte onle gain. A la Bourse, 
rien. L^imagination livree a clle-rneme, des chif- 
fres ([u’on peutecrire dans l"air avec sondoigt, 
la poesie des nombres I 11 y a dos moments on 
Kon me parle : j’ai I’air d^ecouter, je ne sais 
plus ou Je suis, tout toiirbillonne autourde moi. 
Et puis, comme je le le disais, tout a coup, 
sans avoir durmi, je me reveille. 


— I'u es hemeu.x ? 

.le crois que oui. 

Klle Tecoutait, pencliee sur lui, et, dans le 
clair-obscur de rapparlciucnl, le jeune homme 
voyait passer de.s Incurs sur ses joues pales. 
iJu iiislaut ils se turenl. Puis (londie se rc- 


di’ossa. 


l^arions a It a ires. 


Emma fit un 


r.r 


est(‘ 


dhndit!erence. 












— Soil! dit-elle, eii femme qui veal ce que 

i 

vent Thomme aime. 

* 

— Nous gagnons cliacua deux millions. 

Elle demeura impassible. 

— 0*ic feras-tn ? 

— Ettoi? 

I loo die sc leva. 


— Jo crois que je coutiiiucrai. Deux millions, 
fo ii’est pas assez. 

— Continuous, dil-elle. 

“ Mais deux millions pour toi... 

■— Ne me sulTiscut pas davautage. Croyez- 
voiis done avoir le monopolo do rove, mon ca¬ 
valier? Moi aussi j^ai la fievre, dit-elle cn ten- 
, ■* 
dant son petit poignet. Gentilbomme, vous 

VO ale z reprendre votre place. Moi, je veux con- 

(juerir lamioiine. On six mille francs do rente 

* * 

el line maisonnette an herd do Teau, on le inonrie 
dos desirs ct dcs monceanx d'or! Youx-tu me 
prendre dans tes bras el m’emporter? Je neme 
debattrai pas et je ne te dcinandcrai pas ou. An 
conlraire, veux-tu roster sur le cliamp do ba- 
taille, j'y reste avec toi, Je suis une bonne 
associoe. Ce (jne tii feras, je le ferai. Jo t'aimo. 

— Ell bien! e’est entetidu, dll Gnndio, Du 
rnoiiis, sauvoiis la miso. 
il lira nil caliior do ehequos. 
























— Voici tes cent mille francs. 

— All I dit-elle cri le regardant dans les yeux. 
Etienne, est-ce qne ces cent mille francs te 
pesent ? 

II baissa la tele. Mais,la relevant presqne aussi- 
tot : 

— Je suis un imliecile, et tu as raison. 11 va 

' *■ 

quinze jours, Je t’offrais iin billet, tii Tas de- 
chire. Aujourd'hui, je folfre de Eargent, tn le 
refuses. C’est toi qut es dans le vrai. La belle 
probite qne celle dii debitenr qui reconiiait sa 
dette et qubne pense qu’a s’acquilter des qu'il eii 
aura le mo^'en! IMa parole d’bonneur, lari hesse 
me fait perdre la tete ! Hcurensement je me re- 
iron ve vile. A la hotte, Ics cent mille francs ! 
ajouta-t-il gaiement en remcttaiit le livre de 
cheques dans sa poche. Je reste ton debiteur, 
embrasse-moi! 

— Ah ! mon olier amant! s'ecria-t-elle avec 
line ardenr de passion qui le fit tressailiir, mon 
cher amant bien-aime ! 

b 

Ilia reent dans ses bras, sc mit .m Ifiicaresscr 
doucement les chevenx, 

— Grande dame ! murmura-t-il; tu sais qne lu 
es line grande dame ! 

La sonnette de la me relenlit. Des voilures 
ronlerent dans la conr. 
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— Qael ennui d’etre deranges! dit-cllc avec 
un soupir. Aliens, viens, Je pense t[ue Ui so- 
ciete des hommes ne t’est plus odieuse, a ccltc 
henre! Tu es le mieux ne, le plus aime et le 
plus fort. Encore quelques jours et lu seras le 
plus riche! Yiens, viens, mon inaitre ! 

En donnant la main a Yandiere et a Besro- 
clies, Gondie roprit son sang-froid habituel. A 
table, il fut gai, confiant, superbe. 

Apres le diner, les convives descendirent 
fumer dans le jardin. Ce moment dc la soiree 
etait le triomplie d’Emma. Elle prenait tour a 
tour chacLin dc ses adorateurs, se pendait a 
son bras, se promenait cinq minutes avec lui. 
Gelimene, lorsqu’elle causait avec le vicomte, 
se moquait de Thomme anx rubcins verts et du 
marquis, et le vicomte, caresse dans sa vanite, 
faisail la roue. Emma, plus compliquec que 
Gelimene, disait a cbacun de ses cavaliers du 
bien de tons les autres, et'le malhcureux, te- 
naille par la jalousie, sentait grandir son amour 


avec le desir de I'emporter sur ses ri- 
vaux. 

Yandiere eut le premier tour. 

— Eh bien! cbere enfant, dit-il, nous allous 
vous perdre? 
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“ Sans doiite. Le sire de Tioridte vous 
sera. 



— Lui! Pourquoi? 

— Ne veils doit-il pas sa fortune? 


» 




scs creanciers 



! 


term d’e.po usin' 

•p 


Quaiid le ereancier est uiie creaiiciere 


dame! oui. 


Moil pauvre general, vons n’avez pas le 


sens commun. 

* 

■ 

— Pardon ! et la p re live, e’est que, si j'eta is 

•f 

libre, jc vous ejio use rats, inoi! 

Elio se mit a lire. 

■ 

— Oni, je sais que vous iHes brave. 

EtjCommc ils revenaient devaut le nerr on,eiie 

prit le bras d'Albert Desroebes. 

— Savez-vous ce que me disait Vaiuliere? 
HiPil m’epoiiserait s'il el ait libre. 

— Moi aussi, si vous etiez pauvre. 

— Avec mon passe ? 

— Nous rccommencerions la vie. Toni date 


dii jour oil Pon po.pede la femme aimec. 

— Albert, repoudez-moiserieusement etloya- 
iement. Si je medonuais a vous sans condition, 
uniqiiemeiit parcc que votre amour m’aiirait 
tonchee, m’epouseriez-vous apres ? 

— dui, pour vous avoir toute, a loiite bcure, 
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pour poiivoir dire a tous: a'‘Cette femmCj c’est 
ma femme, c]le porte moii nom, ello est a moi, 
on ri'y touche pas! » pour elaler rorgucil de ia 

possession, pour hieii moulrer qu’etant deux 

« 

* 

nous ne faisons qu’iin, et que nous entendqns 
imposer notre sentiment a tous les autres! 

Elle lui serra la main. 


— Vous m’aimez, vous I 

—^Oui, et je vous dis adieu. M. de Gondie 
est riche, il iie partira plus, et son depart el ait 

ina seule csperance ! 

— Attcndez! 

— Que dites-vous? 


— J'aime, d it-el to avec une lierte empreiiite 
de trislesse, inais jo I>riserai mou amour le jour 
ou je croirai n'elre plusaimee de meme. Cejoui - 
la, s’il vicnt, jhiurai hesoiii d’lni ami-, 
lis rejoignireiit les autres invites. 

I 

Sa fortune triplee, quadruplee eu quetqnes 
jours, la certitude de ravenir, la conscience des 
passions qu’elle reinuaita son g’re, tout donuait 
a Emma ce rayonnement qui est one scconde 
beaute supericurc a Eautre. Pas un de ceux qui 


■ 

premiere. Gondie liii-memc subissait le charme. 
w Cette femme ijne tons convoiteut, cllc m’appar- 

a 

tieiit.Sur mi sigiie de moi, die jelterait lout ce 


f 2 

















monde a la porte et viendralt dans mes bras 
pour recevoir une caresse ! » 

Brusquement il se leva. 

— Noemi! 


II se vit au lendemain, deb out contre la grille. 

-■ 

La Fiancee du Cantique traversait la prairie.... 

Emma fnf onbliee. 

Une lieu re apres, G on die montait Te scalier 
de son cercle. Cbaque soir, son entree faisait 
sensation. 11 triompbail la sur son terrain, 
comme Mouse Brunner ala Bourse. On se levait 

m 

sur son passage,on Tentoiirait comme onentonre 
lejoueurqui vient de I’aire sauter la banque a 
Monaco. Au milieu de cette petite ovation il 
demeiirait calme, donnait froidement des poi- 
gneesdemain. parlait avec sa lenteur Imbilueile, 
mais il jouissait intericurement, car a cote des 
jeunesgens ala suite qiii rescortaientil ren- 
contrait des hommes tous superieiirs, les uns 
par la naissance, les autres par Ic rang ou la 
fortune, qiii le reconnaissaient maintenant ponr 

lour egal. 


— Je siiis cn haussc, disait-il en sourianl, 
tenant a montrer qii’il jugeait sa reussite a sa 
valeur et qu’il dominait sa destinee quelle 
qu'elle lut. 

On avait-il pris far gent necessaire an debut 







(le ses operations? Ceux qui etaient la ne s’en 
informaieut pas. L’eusseiit-ils appris que deux 

siir dix auraient Irouve sa conduite toute na- 

turelle,ct queles liuitautres Tauraient excusee eii 

» 

faveiirdu succes. 

t 

Des que (loiulie pa rut, une demi-doiizainc de 

membres du cercle Tabordtu’ent avec lememe mot. 

# 

— Moise Bruiiuer estici! 

-— All! dit-il iiidlfreremmorit . 

— Oui^ vous le troijverez surla terrasse, 
Depuis que tioridie gagnait des millions, 



venait an cercle, et tons se faisaient une fete de 
I’entrevue. 

tfondie sc seiitit entraiue doucenient. D’abord 
il eut envie de resister. Mais quelle raison don- 
ner a ses amis? Cette rencontre n*etait-elle pas la 
chose du monde la moins impreviie, la plus na- 
turelle? M. Hriinner lui leralt sans doute le 
meme accueil que dans ses bureaux. Eh bien ! 
il en serait quitte pour repondre a la glace de 
cet accueil par line froideur egale. Question de 
tenue. Mais Moise Rriinner etait le pere de 
Noemi, et, inalgre sou empire sur lui-momc 
(londie marcliaitplus lentement et son ctuur bat- 
tait plus vile. 

Le groupc qui cntuiirait le banquier s’ecarta. 
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Les deux homines se tronvercnt cn presence. 

I ». 

Gondie fit un pas eii avant de ses amts, s’ar- 
reta pour sakier. 

Mais ie vieux hriiriuer, gaiemeiit, vinl a hii. 
Jes mains tendues. 


— Eh bien! monsieur de Gondie, on m'a ap- 
pris de vos nouvelles. II parait.que voiis avezle 
coup d'ceil juste, le sang-froid, tontes les rpia- 

lites du specniateur. Vous voila des not res, 

■ 

maintenanll 

Et, sans attendre la reponse du jeune Iiomme, 
il Ini prit le bras pour se promeiier aver 
lui. 


— On voiis a exagiu’t-' mes qualites, mon¬ 
sieur, ditGondie. J’ai eu du bonheur, voila lout. 
Probablement, j’avaise[>iiise la mauvaise chance. 
Mais, ajouta-t'il serieiiseinent, ma resolution 


tient, el je suis aiijourd^liui dans [es mernes idees 
qu’il y a trois semaines, lorsque jc me suis 
presente cliez vous. 

— Vous voulez partir pour EAmerique? 

Oh ! celan'etaitquhiu detail. -I Vat renonce. 
Ce qiie je venx, c'est reparer le passiS apphquer 
mes forces a quelque chose dhitile, eiifin mener 
line vie digue du nom que je porle. 

— Exceileiitc resolution, qu’il vous sera fa¬ 
cile de ineltre a execution maintenant. Ces 
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messieurs disaieiit tout a I’heure quo vous etiez 
pliisieurs fois millionnaire. 

— Dll! deux fois seulement. C'est presque a 
vous que je le dois, puisqne la prosperite du Cre¬ 
dit basque est votre ceixvre. Mais je suis bien 

* 

decide a ne voir daus ce commencement de for- 

« 

Lime qu’un accident heureux. Dans quelques 
jours, j’en aurai fiiii avec la bourse et le 

I 

ieu. 

— All: 

« 

— .Fai d’autres projets. Si vous voulez bien 
me continuer votre bienveillance, ajouta timide- 
ment {ioiidie, je vous les confierai et je vous 
demanderai vos coiiseils 

— Eh bien ! mats, e’est entendu ! Seulement 
j’y mels une condition. Samedi je donne nne 
petite fete de unit dans mon jardin de Bou¬ 
logne, II y aura des feux de Ben gale, des lan- 
torncs dans des arbres. J.cs baiiqniers, medirez* 
vous, u’entendeut pus graiurcliose a cela, mais 
mon archileclc s*cst cliarge de tout, Yous nous 


ferez, a ma fille et a moi, 
ndires. 


riionneur d’etre des 


— Monsieur! murmura Condie 


en s’inch- 


iiautpour cacher sa joie. 

— Vous acceptez? Bien, bien I ,!e erois que 
nous aurous un bojt ondiestre. On dansera. 
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EtM. Brunner, son chapeau snrroreille, s’eloi- 


gna de son petit pas rapide. 


Gondie ne songea pas a le siiivre. 11 demeu- 




rait a la meme place, cloue par le ravissement. 


Ell quoi! c’tHait le pere de Noemi qui venait 


de lui parler ainsi! II seraitreeu dans sa mai- 


soTi, il verrait librement sa filtc. L'aveiiir de 
son amour, ferme tout a Theime, soudaiaement 


devenait ouvert. Ah! cette fois, c^etait bieii la 


victoire, la victoire decisive, complete ! Tous les 


maiivais souvenirs du passe etaicnt effaces. 


Est-ce quMl ne rendait pas magnifiquemeut ies 
cent mille- francs d'Emina des Orth ies cii les 


accompagnant d’un inleret de deuv millions? 
Est-ce quMl idavait pas unc vie entiere a consa- 
crer a Noemi en recompense de sa tendresse ? 
L’opiiiion qui s’etait eloignee de lui, Topinion 
lui etait revenue. Tout, il avail tout. La place dc 
la Concorde semblait s’etre agraridie pour lui. 
N'etaiLce pas pour lui que jouaieat les mu- 
siques dans les massifs des Cliamps-E]ysees ? 
Le ciel lui-meme, avec Tor des etoiles ct la 
blancheur de la voie lactee, s'etendait comme 
un immense dais de ftde au-dessus dc son 


fro n t. 







Depiiis quiiize jours, Ics outrevues de Nooml 
et dc Tiondie resscmblaieiit a dcs ivrcsses. 

Lorsqu'il descendait le sentier de Boulogne 
qui conduisait a la grille et qu’il apercevait, an 
dela des marroiiiiiers, Teden que IBoise Brunner 
par modestie appclait uu jardiu, le joueurpcr- 
dait sou sang-froid. La iucidite avec laquelle il 
jugeait autrefois les actions d’autrui par rapport 
a lui-meine, la vue uoire dc riiouime qui a 
quotidiemiement le spectacle du succes injusle 
sous les yeux, la misaiitliropie ironique du vi- 
veur temoin quotidien des mceurs de la grande 

vie, Taudace • voulue du decave qui evite Taf- 

¥ 

front par rimperlineuce de la temie, tout 

■ 

avait disparII. Les coups successifs des evene- 
ments, la defaile prevue, relardee, ala tin se 
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cbangeant en desastrCj ,puis la revanche inal- 
tendiie, soiiclaine, eclatante, avaient ebranleles 
nerfs de GoncUe. Par instants, il s’oubliait a 
rever, ou bien, en regardant sa fiancee, ilpleii- 
' raitdejoie. 

Noeini Jouissait de le voir aiusi. Cette fai- 
blesse dans cettc force, ce caMir eclatant a bri- 
ser son envelop pc, cettc ab on dance do paroles, 
ces jets . de regards ardents ou trempes de 
larines, la ravissaient. Elle s’atLribnait tout dans 
ce chaugement. Ce iiouvel homme, n’etait-ce 
pas elle qui Tavait crei% n’dtait-ce pas pour elle 
rjiPil restorait le ineme tonjonrs? 

Lo 1 endemain de la soiree tin cercle, Gondie 
arrive une lieu re d’avance au retidez-votis. II 
pie tin alt siir place, con suit ait sa moiitre, des- 
cendait jusqii’a la Seine, remontalt le chemin. 
shirretait devant la grille. « Elle ne viendra 
done pas I » 

— Yite, vile ! Ini cria-t-il, des qii’il Taper- 


cnt. 


Et tout de suite : 

— Nocmi, J’ai vu voire perc. II in’a tendu 

& 

la main, il m’a in vile a votre fele de samedi. 

* 

Qne s'est-il passe cn Ini? A-t-il siibi le courant 
deropinioii commeles aufres? Est*ce sympathie 

w 

dn Credit des Provinces liasqnes, regret de sa 
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fJiirete premiere, 011 plalot influctice de sa fille, 
mais il ii’elait plus le meme. II m'a promis 
frecoutcr mes projcts, do m’aidcr de ses con- 
seils. Je vais etre son ami mainteuarit, son ami! 


Comprcnez-vous mon bonhciir? 

Elle Tecoatait iiilerdile, iin pen etonnee. 

— Yous lie difes rien? J’assistera! a votre 
* 

fete ! Tout le pare sera illumine, mais nous 
trouverons lueii uu coin sonilire, tout petit, 



asscz grand pour (pio ma main piiisse 
serrer la votre I i\e !e troiiverious-uous pas, que 
la musique ferait assez de bruit pour me per- 
metlrc do vous repeter que jc vous aimo ! Ah ! 
la bonne soiree quo j’ai passee bier! J’arrnngcais 
ma prochaiiie eiitrevne aveevotre perc, je trou- 
vais toutes sortes do belles choses probantes et 
couvaincautes pour riiiteresser ct remouvoir, 
Vous me direz quaiid il sera bieu dispose afln 
(pic j’aillc le voir ce jour-la. Je veux faire sa 
coiKiuete tout a 




me renseignerez sur 
ses habitudes, ses maiiirres de voir, ses idees, 
n’esbee pas, NotUTii? 


Etienne ! 

Ma fiancee! 


— Mon mari! 


— Ma femme ! Vous ai*je dit cela? Dix fois 
par jour, je revois le cliateau on j’ai etc eleve. tl 















appartieat a un fabricant de porcelaines, 
mais nous le racheterons. G'est uiie grande 
maison carree, eii Normandie, sur une colline 
II y a tout pres un bois de hetresdont les troncs 
se delachent sur le soleil couchant comme des 
piliers de cathedrale sur un fond d’or. Le feuil- 
lage fait la voute, et, quaiid le vent passe, on 
croit entendre le chant des orgues. Je vous 

menerai dans cette belle eglise ou il n’y a pas 

* 

de grille, et je me mettrai a genoux sur la 

mousse pour vous adorer. 

Noemi recoutait, une rougeur radieuse sur 

les joues. Comme elle avait bicn fait deCaimer, 

de le sauver, de croire on lui ! Yoila quo son 

grand seigneur devenait poete! Comme ils 

« 

seraient heureiix ! 

— Racontez-moi bien tout! dit-elle, 

— Mais je vous ai tout'd it. 

— Yotre entretien avec mon pere. Ou I’aveZ’ 
vous rencontre? Comment I’avez- vous aborde? 
Je veux tout savoir, jusqu'au moindre mot! 

t 

* * 

Quand il eut termine, elle I'esla muette, pen¬ 
sive. 

C'est elle qui maintenant prevoyait les obsta¬ 
cles. Elle les surmonterait sans doute, puis- 
qu’elle aimait. Mais elle connaissait son pere,et, 
malgre son desir de partager la confiaiice de 










(londie, certains faits, certaliies paroles reve- 
naieiit lui apporter le doiite. 

line seule fois^ Moise Brunoer avail prononce 
le nom de Gondie. Cetait a propeos d la Bourse 
et des joneurs heurenx de ces derniers jours. 

■ II les passait en revue dcvant Nathan Miclo, 
<( Ah! nous avons aussile sire de Gondie! » Et 

I 


Noemi avail percu de Tironie dans Vintonation 
de sa voix. S’etait-elle tromp^e? Probablement. 
Et cependant cc « sire de Gondie » demeurait 
dans son oreille, elle rentendait sans cesse, et 
rimpression etait tonjoiirs la rneme, blessante 

i 

et crnelle. 

Elle connaissait aiissi les us de sa race. Avec 
la Revolution, la loi a alfranchi les Juifs. Ci- 
toyens an meme litre que les autres citoyens 
du pays qnhls hahitent, ils out ete meles a toutes 
les tenlatives du dix-ncuvieme siecle. Lettres, 
artistes, philo so plies, apdlrcs de systemes so- 
ciaux, ils sont cntres dans la vie publique con- 
temporaine par toutes les portes. Quclques-nns 
ont meme touche a la politique et an pouvoir. 
A les rencontrer dans le inonde, snr le turf^ au 


theatre, roriginalite de Iciir physionomie seml)le 
effacee. Et cependant, si Ton y regarde de plus 
pres, ils out encore tons les trails d’une race 
ayant traverse quatorze siecles de persecutions. 
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Achctant rarement des terres, prodiiisant dircc- 
tement peu, interniediaircs toiijoiirs et partoul, 
ils s cm blent, eu prelcvant nn benefice siir leprn- 
diicteur et uii autre sur le consomniateiir, 



ft 


mite des ricliesses mobilieres la revanche 
d^une destinee crranle. Poiitiquement- et civile- 
ineut les egaiix des chreticns, dans lenr vie 

I 

privee ils sc garde at ct se tiennent volontaire- 
meiit a part, presque avec le meiiie soin qne 
iorsqifils y etalent condamues. Ms se marleiit 
eiitre eux. 



+Tl iJ! 


une 





n’avait epouse iin chretion . Son pere avait Tes- 
prit on vert, les idecs largos. Horn me de son 

a toutes les grandes a (faires, il 






comptait des amis dans tons les groupes pari- 

e se demaiidait si 


sicns 



€ 



Mo'ise Brunticr consentlrait a son inarlage avec 
Gondie. Fille luiiqiie, adqrec, clle comptait vain- 
ere la resistance du vieillard cn cn appelant a sa 
tendresse. Mais cn meine temps elle ne ponvait 
s'empecher de trembler a Tapproche de cot ap- 
pel. 


On’avez-vons ? 



vous ne 



*1 


pas. 

m 

Elle rfeti.l hesoiti quo de snivre sa pensee 
pour lui repoiidre. 











— Le jour mcme oii vous etes veiiii chez moii 
pere^ il a recii la visile d’uiiG tie ses coreligioii- ^ 
nalres, le fils cf un de ses amis, uomme Nathan 
Miclo. Get liomme arrivait d'Orieiit. Avec son 
bonnet ct sabarbe, il m’arappele ces bergersdu 
Danube qif on volt dans les illustrations, gar- 
dant a cheval leurs troupeaux. Depuis son ar- 

rivee, il s'cst civilise, mals il a garde dans les 

* 

yeux quelqiio chose de sauvage, d’etrange. 
Quand il me regarde, je suis troublee. il mo sem- 
ble qif il me devine. 

A quel propos, cliere Noemi, ce monsieur 
Miclo vous revient'il a fesprit? 

— C’est le mcillciir ami de mon.pere. 
Tons les soirs il dine avec nous. 11 y a, parait-il^ 
un lien ancien qih unit sa famille a la ndtre. Je 
lie sais rien de plus. Et, — ne riez pas de mon 
cnfantillage, — cliaque Ibis que je vois entrcr 
cot liomme ou seulement que j’eiitends pro- 

I 

noncer son nom, j eprouve une sensation de 
peur, Etienne, jc me dis qifiin jour nous le 
trouverons elitre nous. 

— Vous etes une enfant, cncfret. Youlez-vous 
quo je vous rassurc? 

— Oui, je le vcux. 

— Noemi, si jamais uu liomme on une femme 
se placait enlre nous pour nous separer, j’ecarte- 

13 - 

















rais la femme et je luerais Thomme. Je vous le 

r 

j lire. 

<§■ 

— C'est ce Qiie vons appelez me rassurer? 

Ecoutez, Etienne. La femme, je n'y ai jamais 

■ 

pense. Quant a Thomme, vous allez me fairc 
un autre serment, c'est de ne jamais vous battre 
sans ma permission, 

— Soit, dit Gondie, en lui tendant eiitre deux 

r 

barreaux une main que Noemi saisit dans les 
siennes pour la serrer. 

- Sij ’ai peur, c’est que je vous aime trop. 
Gondie se retira vivemcnt. Le galop d’un che- 
val venait de rctentir dans le chemin. 

— Partez! dit-il. 

11 venait de reconnaitre Albert Desrocbes. Ce 
dernier arreta son clieval, et, en donnant la main 
a Gondie, ii aperrut Noemi a rexlremile de 
bailee. 

— Je faisais un tour de bois, dit-il, quand 
I’envie m’a pris de venir saltier madamc des 
Ortbies. 

“ C’est cliez elle aussi que j’allais, dit Gondie 
s implement. 







Labanlieiiede Paris, chere aiix contemporaiiis 
do T^igault-Lebrunet de Paul de Kock, a disparii. 

I 

De loin en loin, qnelque aucienne barriere 
dresse encore ses coloiiiies noircics; mais le 
mur d’enceinte est tombe, et, de I’antre cote du 

boulevard, les maisons en pierre blanche a cinq 

* 

etages fontressortir le delabrement des cliantiers 
et des cabarets restes debout. 

L’imagination se plait aressusciter quelqucs- 
iins de CCS cabarets. 

C'est la guiiiguette do Ramponneau, avec son 
proprietaire, le broc en main, a chcval sur son 
tonneau, offrant d Loire • aux gardes-francaises 
et aux coniedieiis du boulevard du Temple. 
On faisait le pelerinage des Porcberons iioiir 
admirer la large face et la boiiche feiidue jus- 





^ 1 
qu aux oreilles du Bacchus de Montmartre. Nico- | 

i 

letetTaconnet vcnaient sousses toniielles joutur 
a qui boirait le plus. On commencaU par se 
quereller, mais le dessert ramenait riatimite, 

Et ces deux, grands buveiirs se soutenaient eutre eux. 


C’est cnsuite le pere Latlmile. EtTon rev'oit, 

comme dans line gloire de feerio, la barriere de ’ 

■ 

Glichy eii 1814. L'air esi plein de poutire. Le • 
vieux Moncey sur un cheval blaac, son grand 

I 

chapeau en batailie, commaiide du gesle 
11 a groupe de veterans, d’eleves dc TEcole 
polylecliniqiie et d'ouvriers. Au dela de la bar¬ 
ricade apparait reuselgne du cabaret historiqno 
dans le jardiu duquel Desaugiers cbaiitait scs \ 
chansons. 

G’est enfin, plus moderne, mais classique 
encore, la Roule-Noire, dressant au sommet do " 
la rue des Martyrs sa facade grecque siirmonteo ; 
du globe syinbolique couleur d’encre. I 

La Boule-Noire a sou histoire et sa phy* ^ 
sionomie: son histoire, qni serait celle de la 3 
peintureet de la chanson; sa physionomie, dhiii 
pittoresqiie uii pen complique, mais dont les | 
principaux traits out le mfhdte de rappeler les ) 
transformations dc labuulieuc. ’ 








11 y a im clemi-siecle, florissait A cetto place 

■ 

un etablissemeut Jo Ijouillon tenu par line vieille 
femmo popnlaire sur toiitc lalignedu boulevard. 
La venaicnt les inacons, leur pain sous le bras, 
ct les consents eii quote d’uii acacia qiii leur 


rappelat leur village. 

% 

Tin certain Botnzet, esprit entreprenant, acheta 
Ic fonds de la vieille, prit a bail le resle de la 
maison, fit badigeonner la facade d'lme belle 
coiileur jaiine dVeiif attrayante aux regards, 
bissa sur le fronton la bonlc noire legendaire, 
et revendit le tout pouraller a Belleville installer 


un nouveau cabaret. II v a, dans le commerce, 

ti* y iii > 

^ p 

■ 

de CCS genies cronteurs; ils fundont et n’ex- 
ploitent pas; ils ouvrent une voie ct s'em- 
pressent de la quitter pour en suivre une autre. 
C’cst f invention du poote appliquee aux dcnrecs 
coloniales on an comptoir d’etain. 


* ♦ 

L'acquereiir du fonds do Botuzet se nommait 

Leclere. Celui-la n’etait qu’un homme de talent. 
Aussi fit-il fortune. It planta deux arbres dans 
line cour et dit: « Cbez moi, o:i dine dans un 
jardin. u Le restaurant appelait un cafe: un 

I 

hangar fut mdtamorpbose en cafe, Quand on a 
bicn dine etbicn bn, on aime a danser; un sc* 
cond hangar fut trausformd en salle de bal. 
L’lieritage de Leclorc resscmbla a celui d’A- 








le'xandre. Les frores Corlieu curent le bal. En 
1869 ils ravaieiit encore, ct, trois fois la se- 
maine, Beaiitain, photographe ct chef d*Qr- 
chestre, agitait son baton aii-dessus dcs pistons 
retentissants et des flageolets aigns. Leqnicn 
cut le restaurant. Grand, maigre, Ic geste ex¬ 
travagant, ralliire bizarre, actifjusqu^a la fre- 
iiesie, cet hotelier an regard fatal mettait tout 
sens dessus dessous de la cave au grenierpour 
deeSuvrir une pile d'assiettes qu'il avait sous la 
mam. Toujours inqiiiet, foujours toiirmente, au 

j 

demeurant le meilleur homme de la terre, il 
sliiteressait aux gens qui dinaient chez lui. 
Que d’habitues ontbeni Lequien, leur providence 
dans les maiivais jours! C'est sous son re§ne 
quo Troyon, Geudron et Verlat ont debute. 
Pendant dix.ans, Troyon arrivait chaque soir a 

la nuit, les mains flans les poches de sa varouse, 

* 

le con dans les epallies, le front assombri par 
les lattes dhin debut qui semblait no pas devoir 
finir. Un jour, Lequien le vit radieiix. II des- 
cendit a la cave et en remonta tenant ses deux 
meilleures bonteilles. 

I 

— C’est moi qiii pave, dit-ih Je tiens a saluer 
la gloire de mon peintre. 

Quand le vin fut verse, Troyon, le grand en¬ 
fant, sentit son cceiir se gonflcr, et il se mit a 






* • 

pleurer dans son verre. Les habitues virent^ 

« 

alors un spectacle etrange : c'etait Lequien qni 
dansait de.joie dans son jardin. Ses grandes 
jambes allaient en long, en large, en hauteur,- 
atteignant les feuilles des arbres et le plafond 
du pavilion gauche. 

Troyon est mort en plein succes^ Lequien 
aussi, A deux annees do distance, la naeme ma- 

K * 

ladic, la folic, les*avail frappes tons deux. 

Avertissaat les iilus Icfiatains 6chos, 

Ainsi qu’une iiu’raense cr6celle, 

Marcbaut d’aplorali sous les glorieiix lambeaux 
De sa baiini^re iiuniortelle, 

V'la le bataillon d’ia Moselle eu sabots, 

V’la le bataillob d’la Moselle! 


« 

Le musicien Darcier franchit le sciiil de la 

* 

Boule-Noirc en doiinant le bras au poete Charles 
r.ille. 

— Hola, garcon! Combien do plats sur la 
carte? Qu’oii nous les serve tons, et qu’on nous 
apporto les plus grands vins pour les arroser! 

Colinauce etait un habitue de la Boule-Noire. 
Unede ses chansons, Ohel Icspelits agneanxl eut 
taut de succes qiie le theatre des Yarietes la prit 
pour motif d’une revue, et, lorsqiie la revue eut 
cent represeiitalious, uu diner fnt fonde par les 
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auteurs, les artistes et les directeurs clu.theatre, 
cliez ramiLeqnien. Ce diner existe encore, mais 
Tauteur iie compte plus parmi les couvives. Le 
pauvre Gille cst mort aussi,. Dans un acces de 
fievre cliaude, ii s^est jete par la fenetre de sa 
mansardc dans la rue. 


■ 

Que de contrastes dans la le^ende dii cabaret 

de la cliaussee des Martyrs*, 

1 

Le diner des agncaiix n'est pas le seul 
qui mette le feu aux fourneaux de la Boute- 


Noire. Le Vaudeville a imite les Yarietes, ct 
LEcole lyriquc de la Toiir-d'Auvergue a imite 
le Vaudeville. Le diner des artistes du Vaude¬ 


ville s’appelle la Gousse (d’ail sans doute). 
La Societe de Sai rite-Anne, composee de 
menuisierSjUne sociele de liihographes,lienncnt 
egalemeiif leurs assises dans la grande salle du 
premier etage. Les Bouffe-Unity baiidc joyeusc 

p 

de jeunes gens de Montmartre, viennent « boiif- 
fer » les entrecotes de rendroit. Mais les pins 
beaux diners, les plus plantureux, les plus 
splendides, sont ceiix des Auvergnals. Pas im 
mariage dans la coloiiie auvergnate de Paris 
lie se celebre ailleurs qiPala Boulc-Noirc. 

— Nous sommes quarante. Qii’oD nous serve 
trois cents bouteillcs ctdes gigots a proportion. 
Nous mangcrons jusqii'a minuit, Ensiiifc nous 





(Ianserous jnsqu’au jour, et, pour nous ra- 
fraichir^ nous boirons une tonne de vin chaucl. 
liiisiiito, pour nous reposcr, nous nous remet* 
troixs a table. 

Un menetrier joue de la musette et le plan- 
chcr est ebranle. 

Les successeurs de Leqiiien^ les freres Matte, 

ont fait repeindro la facade dans un ton clair. 

Celui. des freres Matte qui dirige la maison a 

elcve Ic cabaret de Montmartre a la hauteur 

■ 

d’uTi restaurant des Champs-Elysees. Gentleman 
vetu de noir, il va d’uiie table a Tautre, cal me 
et parlant sans (dever la voix. Co Matte etait 
rami de Billandon, et e'est cliez lui quo le mercier 
voulut conduire ses amis Peakok et Valentin 
le soir de la grande hausse. 

— Nous dinerons a la Boule-Noire. C'est un 
bon endroit. Le proprietaire me connait. 

Les trois amis ne dinaient plus cliez eux. 

Par CCS chaleiirs, Todeur du fourneau n’etait 
pas supportable, et ces dames auraient trop 
betes de s’asph 3 'xier! 

Pelagic gardait la logo. Billandon fermait sa 
boutique. Ouant a M. Peakok, son senateur 
pouvait en prendre son parti, cc n*etait pas lui 
qui moisirait sous la livree, 

Jacquot, bourre de friandises en attendant le 
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perclioir d'or que lui promettait to us les jours 
M. Yalentio, accueillait les attentions de 
son maitre par uii liochemeiit de tete et par uii 
mouvemeiit du bee de droite a gauche ct de 
gauche a droite doiit M. Yalentin ne lais- 
saitpas que d'etre iriquiet. 

— Qu’est”CC quo tu as, mon vieux, a remucr 
ainsi le bee comme si ludisais: « Non? w Tu 
n’es pas content? Non ? Je le vois bien. Ce que 


je voudrais savoir, e’est 
content, 'Nos afFaires 


pourquoi tu ii’es pas 
tres-bicn. Ilier, Ic 


Crtklit des Provinces basques a encore monte do 

too francs. Ton maitre gagoe beaiicoup d’ar- 

gent. Non? Je t’assure que si, Demando a Bil- 

landoa, si tu ne me crois pas. Tu ne veux pas. 

Je te sais gre de te her aina parole. iMais tu me 

fais beaucoup de peine en le montraut si froid. 

* 

Tu as quelque chosc; je le sens. bleu. Enfiii, 
j'attendrai que tu sois decide a parlor pour ic 
savoir. 11 laut quo j’aillc a la Bourse. Pardounc- 
moi de te quitter. 

M. Matte vint a la rencontre de Billandoii, au- 
quclii serra la main. 

— Mesdames, dit-il on saluant, je vous ai 
placees dans une salle au premier, dont les 
fenetres donnent sur le jardin. Yous atirez de 


Pair et vous serez chez vous. 












Pendant qiic madame Billandon et madame 
Valentin quiltaient leiirs chapeaux^ le mercier 
inspectait le convert. 

— Matte a mis le surtout, comme pour les 
noces et les repas de corps! Et le menu ecrit! 
Chacuii a le sien. J*espere que vous ne dlrez plus 
que j*ai eu tort de vous amener ici. 

Pcakok, en effet, avait propose de diner chez 
Ledoycn, aux Champs-Elysees, d’ou Ton volt 
|)asser les equipages, et M. Valentin chez 
Leblond,au pavilion d’Armenonville, afm dejouir 
de la verdure. Mais Billandon n’etait pas de ces 
betcs a laine que I’on conduit ou Pen vent. 11 
en avait assez des grands restaurants, oiV Ton 
est servi par des garcons de passage qui out Pair 
de vous regarder du haut de leur grandeur, 
tandis qu’Alexandre et llippolytc, a la Boulc- 
Noire, coiinaissaient les clients. Quand on veut 
bien diner, Iranciuillement, eiitre sol, il n’y a 
encore qne ces vieilles maisons! Matte avait 
line cave doiit Peakok dirait des nouvelles 
quand il en auraittate. Eiifin, comme il olVrait, 
il avait term bon. 

xV sept heurcs precises, on se mit a table. 

— Partout on nous aurait fait attendre une 
lieure, dit le mercicr. 


Le diner, conunandi* le malin, 


plut a ces da- 
















mes par i oruonnanco du service et le cboix des 
inets. 

— C'est tout a fait seloii retiquette! dit ina- 

dame Valentin, 

_ 1 

— Et e'est excellent! ajouta madame Billan- 
don. . 

All releve de .poisson : saumon, sauce hollaii’ 

daise, siicciHlaicnt deux entrees : fdet aux 

» 

champignons et canard aux olives. Ensuite ve- 
naient les asperges a la sauce et les petits-pois 
an sucre. Le roti se compnsait de deux poulets 
fins, et nne cliariotte russe precedaitle dessert, 

f f 

dont la piece principale etait im nougat aux 

l! 

choux glaces. Les chonx forinaient le sou has se- 
ment de Tedifice, et le nougat, au-dessiis, mas¬ 
sif d’abord, se terminait ensuite par line plate- 
forme oriiee de coloiines sur lesquelles s’ap- 
puyait un toit dont une fleur- formait le pi- 
gnon. 

— Ges colonncs, dit M. Peakok, me font 
penser a celles de la Bourse. 

— Rien de plus vrai, dit M. Valentin. 
C’est Billandon qui auraeu celte idee. 

— Cost vrai, men gros, que tuas commande 
le nougat? demanda madame Billandon. 

^— Non, repondit-il modestement. Mais enfni- 
j’ai do line mon avis. 
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— Nc bois pas trop, dit madame Yaleiitin 

a son mari. Tout a riieure nous aiirons besoiii 

* 

de tout iiotre sang-froid. 

— Ah! bah! s^ecriaBillandon. 

. * 

— Moi, dit Peakdk, plus je bois, plus j’y vois 
ciair. 


Cependant ils etaient moins gais que quinze 
join's auparavaiit, rue de Lisbonne. t'ar mo- 
ments, la conversation, tomb ait, et, lorsqiibine 
des femmes essayait de la ranimer par quel- 

qiie reflexion a haute voix, tous avaient Tair 

* 

. de se reveiller en sursaut. On altendait quelqne 

ft 

chose. 


Quand M. Matte, a la fin du diner, vint rece- 
voir Ics felicitations des convives, on le priade 
trinquer, mais on ne I’invita pas a s'asseoir. 

— Mon chcr ami, lui dit Billandon, quand le 
cafe sera servi, vous direz a vos garcons de ne 
pas nous deranger, car nous avons a parler 
d’affaires serieuses. 

— Compris ! dit M. Matte d’un air d’entcnle. 
Ces dames if out besoin de rien? En tout cas, 
vous n’auriez qu’a sonner. 

II se retira. 

M. Peakok prit alors un carnet qifil posa 
devant lui. 

— Apres le cafe, Peakok! 
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— Sans doute ; mais a^ous voyez que jc suis 
eii regie. 

— Oui, oiii. 

Le cafe verse, madamc Valentin alia pousser 
le petit verrou de laporte. Des voix montaient 
dll jardin. Madame Billaiidon ferina la fcnetre. 

M. Peak ok ouvrit lo carnet. 


— Void d’abord iiotre compte de la dernide 
liquidation, dit-il en montrant un papier plie eri 
quatrc. I)epuis,j’ai note jour par jour nos ordrcs 
ct les avis de noire agent de change nous indi* 
quant le coiirs auquel ils ontete executes.Tout a 
riieurej’ai ajoute la plus^valuc d’aujourdTiui a 
lacolonne do nos benefices, et jdi fait le relcv’^e 


du compte de chacun. 

11 lira dkiutres papiers du carnet, 

— Primo^ compte Valentin, Secundo, compte 
Pelagic (j’ai laisse le nom de famille en blanc, 
carjene le sais pas, les operations ayant ete 
faitcs sous le nom de son on do). Tertio^ compte 
Billaiidon. Quarto enfm, mon compte a moi. 
Vous pouvcz lire. 

— Cent vingt mille deux cent... dit M. Va¬ 
lentin. 

— Oh! laissez les rompus de cote, dit 
Pcakok. Le chiffre rond ! Nous disons : Va¬ 
lentin, cent vingt mille francs, 
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— Cent vingt mille aiissi ! s’ecria Billaadon. 

— Et Pelagic ? 

— Vingt mille. 

— Etmoi, mes amis, deux cent qiiarante. Si 

vous voulez additioniicr?... ‘ 

— Je ii’ai pas mon crayon, dit M. Va¬ 
lentin. 

— Oh 1 nos doigts snffiseat. Cent vingt 
et cent vingt, deux cent quarante. Deux cent 
qnarante et deux cent quarante, quatre cent 
qnatrc-vingls. Quatre cent quatre vingts et 
vingt, cinq cents. C’est aussi limpide qu'il y a 
quiiize jours chez vous, a pres diner. Seule- 
ment... 


—• Sculement... 

— Seulement, aujourd’hiii, nous avons les 


cinq cent mille francs. 

— C’est vrai ! dircnt-ils d’une seule voix. 

— Mui, je voudi'ais les voir ! dit madame liil 


landon. 

— Et mol, je voudrais les tenir ! dit madame 
Valentin. 

Les hommes se regardcreut. 

— Pour cela, dit M. Poakok, il n*y a 
qu’a realiser. Nons pouvons vciidrc an premier 
cours de la Bourse de demain, et Ic 5 du mois 
prochaiii nous touchcrous notre argent. 






















— C’est evident, dit BiJlandon. 

— Oui^ c’est evident, ajouta M. A^alentin. 

— C’est evident, repetercnt les femmes. Yen- 
dons. 

— Vendons. 

i 

— Aendons, je le veuxbien. Mais si la liausse 

•b 

continue ? 


Persorme ne repondita Peakok. 

— Du train dont le Credit basque allait au- 
jourd’liui, reprit-i], il ne me parait pas dispose 
a s^arreter de si tot. Si dcniain, apres quc nous 
aurons donne Tordre de^ vendre, il allait mon- 
ter encore de 50 francs, de 100 francs, de 
200 Irancs, nous serious drdlement refaits, 
mes amis! ' 


— Mieux vaut etre refait comme ca que ris- 
quer de reperdre! 

■—Eh! on ne reperd pas! On suit la serie, et 
on attend. Tant que la serie est a la hausse, 
c’est bien; on reste acheteiir on on le dcvient. 
Mais que la haisse arriv'e, des le premier jour, 

vlati! oil vend. 11 ii’y a rieii de presse jiisquc- 
la. 

i 

— Peut-etre, en eifet, dit M. A'alentin, nous 
batonsmous un peu. 

— G’est moil avis, dit Billandon. 

l*eakok, ayant deniande aux dames la pennis- 
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sion de fiimcr, sc renversa sur sa chaise, ct, 
apres avoir tire trois ou qiiatre eaormes boufrees, 
au milieu d*un silence general: 

— J’ai reflechi, dihil. Douzc mille francs cle 
rente no me suffiraient pas. .raime trop les che- 
vaux, ct, puisfiu’il s’agitde satisfaire mes gouts, 

ii’cst-cc pas, eh Jjieii, il m’en faudrait deux, Tin 

$ 

de selle que je monlerais lo matin, ct im autre 
quo je mettrais au cabriolet dans rapres-midi. 

4 

Je maqnignonnerais un pen. Enfin, c*est vingt- 
qualre mille francs de rente que je voudrais, 

—Moi, dit Billandon, quatre-vingt mille francs 


de plus feraient mon affaire. J'ai Irouve pour cc 

* 

prix line propriete ou 11 y a une piece d’eau 



line chai'mille. C’est princier. Seulement, vous 
comprenez bicn qidune femme de menage no 


nous suffirait pins et que nous rdaiirions pas trop 
de tons nos reveiius pour tenirla maison. Diles, 
Peakok, Ic Credit basque n'aurait pas besoin do 
moater beaucoup pour me douuer ces quatre- 
viiigt mille francs. 


- Non, ccrles. 


— Mou Dieu! puisque nous sommes entre 
nous, ditM. Yalentin, cn tenant les yeux baisses 
sur la nappe, je ne vous cacherai pas quo moi 


aussi jkii fait mou petit 


reve, Je voudrais, a 


\ Paris, dans le quartier quo j’ai choisi, Irouver un 


F 







rez-cle-chaussee avec jar din. J’aime les arbres, 
a cause des oiseaux. D'autre part, ajouta-t*il cn 
regardant sa femme, Pelagie est la niece, elle iie' 
pent plus epoiiser le premier veiui. 

— Valentin ! dit la petite femme noire tou¬ 
che e. 

Et elle contiiiua^a demi-voix : 

— Si Ton etait siir de gagner ?... 

Ils avaient rapproche leurs chaises de celle 
de Peakok, et ils le pressaient de donner un 
avis. . 

— 11 faut pourtant vous decider, messieurs, 
disaient les femmes. 

— Oui, oui.‘ 

Peakok, flatte, contiiuiait a fumer.. 

Tout a coup il jeta son cigare. 

— Pour ma part, dit-il, je ne vends pas ! 

Mouvement general. 

— Mais je ne veux pas vous infinencer. Moi, 
je snis garcon, libre, Je ne depends dopei'sonnc, 
tandis que vous... 

— Tandis que nous... 

— Vous avez vos femmes, qui sent d’avis do 
s’en tenir la. 

— Je n’ai pas dit cela ! dit madame Valentin. 

— Ni moi! dit madame IJillandon. 

— Sculement, nous vous demandions conseil. 













N 0 E MI ^ 335 

' f 

’ . r' 

— Farce qiie nous avoris confiauce dans voire 
ugemcnt. 

— Nous ponrrions attendre un jour, dit timi- 
lement M, Yalentiii. 

— Uii jour ou deux, dit Billandon. 

— Seulemcnt, il reste eiiteiulu qu'au premier 
nouv^ement de baisse, crac ! 

— Nous vcndons ! 

s 

— Quilte a gagner un pen moins ! 

— G’cst cela. Mimi, qu’en dis*tii? 

— Tu sais bien, mon Coco, que je ne Fai ja¬ 
mais contrarie. 

ft 

— Et toi, petite mere? . 

— Mon cheri, tout ce quo tu voudras. 

On dit <jue la ricliesse resserre le coeur, 
qjFellc jette rinquietucle dans Tesprit et qiFelle 
apportc la discorde dans ies menages. Ici, rieu 
de pareil. Elait-ce cfTet lienreiix du bourgogno 
de M. Matte, influence bienfaisante des conseils 
de M. Peakok, ivresse des esperances parta- 
gecs? 3Iais renteiito etait complete^ et Ton 
n’echangeait que des sourires. 

« Nous ne vcndons plus ! s) 

Lcs murailles avaient disparu, et nos cinq 
joueurs, dans le vide eclaire par une lumiere 
douce, voyaient se dcssiner vagiiement leurs 
rAres : attelagcs, volieres, jardins, pieces d'ean, 










charmilles, ilesserts sur des nappes blanches, 
robes et dentelles dans des armoires, les mon-: 
tagnes, la mei\ Pelagie avec line couronne dc 
fleurs d’oranger marchant a Tautel, et memo 
des formes feminines pour ces scelerats dc Pea- 
kok et de Pillandon, et, remplissaiit les inter- 
vallcs a droite et a gauche^ partout, une pluio 
dc billets de banque et de pieces d’or... 

Leurs yoiix brillaient, leurs levr'es remuaient; 
inais Us gardaient le silence de Pextase. 

M. Peakok, automatiquement, alluma iin 
nouveau cigare,- dont la fumRe fit tousser uiio 

# 

de'ces dames. Le charme etait rompu. 

— Onze lieu res ! dit M, Yalentin en tirant 

sa montre. 

■ 

— Je propose une promenade en voiture de-- 
CO 11 veiie, dit Peakok. 

— y pcnsez-vous ? s^ecria madomo Valentin. ! 
Et nos locataires ? 

Cemot {£ locataires » amena une hilarite ge-i 

l! 

nerale. j 

— Locataires ! locataires ! repetait Peakok en 

monlrantses dents. 

— Je lYonblicrai jamais, dit gravement 
■ ValcnUn, que c’est a Vun de mes loca¬ 
taires quo nous dcvons notre fortune. Je pro- ^ 
pose que nous buvions un verrc de /?n<? asasante. . 
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Accorde ! 



M. Peakok sonna. 


Quand ils furent servis : 


A. la sante de>M. le comte de Gondie ! dit 


d. Valentin. 


A sa sante ! 


Et Vive Henri IV! 


Soit! Vive Henri f VI repeta Pillaiidon 



;’est le soul Bourbon qui ait ainie 
Madame Billandon ct madaine Valentin met- 


aient leurs chapeaux devant la glace et 

■p 

rouvaient embellies. 
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La « petite fete n dc M. Briinner avait amctiei 

de Paris a Boulogne douze cents invites, quij 

1 

tons ietaient en arrivantle rneine cri d'admira- . 

i 

i 

tion. I 

’ Les lanternes chinoises en soie transparentc j 
d’lm bleu pale ou d’lin rose telidre, a demi ca-j 
cliees dans le feuillage, eclairaient les jardins i 
d'nne Ineur mysteriense. Les bassins et les 
,allees avaieiit des bordures do verres de cou- 
leur, et, par iiitervalles, ties fenx de bengale 
dans reloignement illiinriinaieni les massifs,^ 
dont les decoupures noires se detaebaient sur 

la limpidite bleuati'e de rhorizon. 

. Au-dessus du perron, dans une lumiere ecla-, 
tante, apparaissaient les ors, les glaces, lesf 

i 

cristaux, les statues de marbre dbine immense 




galerie;, et, devant ce flamboiement, les jardius, 
quoique eclaires, scmblaieiit plonges clans 
rombre. Les sons d'un orchestre invisible, af- 
faiblis par la distance, venaient mourir dans 
la profondcur des allees. Involontairemont, les 

li' 

promcncurs parlaient a voix basso. 11 y avai^ 
chez eux comme un recueillemcnt do volupte, 
prodiiit par la inusiciue lointaine, Tair tiede et 
la unit. 

A renlrec do la galerie, du cote oppose, 
Moise Briinner, haut cravate, serre dans son 
habit, recevait les invites^ accueillant avec Ic 
nieme sourire les inembres de la famille impe- 
riale, les ambassadeurs, les generanx, les ban- 
cpicrs, lessommilesdu monde elegant. C'elaitau- 

•w 

tourdeluiun fourmillementde diamants, do pla¬ 
ques, d’uniformes, do fracs noirs et d'epaules 
nues. 

Les homines premiers par Ic til re, le rang on 
le talent, saliiaient dans le petit juif, le pre¬ 
mier par Targent, Icur pair. . Les femmes les 
mioux nees, les plus haut placees et les plus 
belles, admiraient la beaute do Noemi rchaussec 
par la splendeur cVune des troisplus grandesfor- 
lunesde TEurope. 

Auxabords delacour, aiixportes desJardins, 
contre les barreaux des grilles, le long des 








avenues, se pressait la foulo des oorieux, de- 
piiis le petit employe qui revient le soir, de 
Paris, diner eii famille dans la banlieue, jus- 
qiPa I’ouvrier qui en part a Taube, son pain 
sousle bras, depiiis le boutiquier delaruc jus- 

qu’au mariiiier de la rive, depuis le paysan du 

» 

champ voisin jusqu’au domestique de la mai- 

■ 

son voisine. Combien, parmi ceux qui se trou- 
vaientla, avaient travaille et economise pendant 
vingt ans pour acheter des actions on des obliga- 

» 

lions des cbemins de fer dalmates, du Credit des 
Provinces basques,d’nne des vingt entrepiisequc 
Mo'ise Brunner avail creees, ouqu'il couvrait do 
Pautorite de son nom? Ce peuple de curieux 
assistant an defile des princes, des million- 
iiaires, des savants et des artistes, representait 
Inclement « siijets » qui se'tient a distance^ qui 
admire, et qui paye les frals de la monarcliie. 
Nathan Miclo, iin pen eri arriere de son maitre, 
regardait eiitrer les duchesses. La-bas, sur le 

I 

Danube, dans leurs faubourgs miserables, an 
fond de leurs boutiques, les juifs etaieut en¬ 
core des persecutes. Mais en pleine civilisation, 
a cole des trdnes, dans les capitales, ils etaieut 

9 

rois. 

■ 

Yers dix liciucs, tout le moiule etait avrive* 
Mo'ise Briiriucr, entoure des dcrniers venus, 
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quilta la galeric ’poiu^ desceiulre a son tour dans 


les jardins. kii bas du perron, il se troiiva an 
milieu d’un groupe compose de ses fideles : 
M. Cheri-Tuffet, qui jouissail de la tiedeur de 
Fair, M. le ducde Saiiit-Yvaire qui pari ait alfai- 


res avec M. Bisscli, le general 


Yaiidiere qui re- 


gardait les couples tourner dans les allees, au- 
tour des pieces d’oau, en attendant qu’une pro- 
meneuse isolee lui fonrnit une occasion d’offrir 


son bras, Albert Dcsroches, dis’lralt, les yeuxin- 
qniets, chercliaiit quelqu’un. Noemi passa, au 
bras d*un ministre elrauger, fit un signe d’aini- 

4 

tie a son pere. Albert Desroches cessa de cher- 

clier. A quelques pas dciTiercrle diplomate et ia 

« ■ 

jeune fille, Etienne de Goudie s’avancait vers le 

t 

groupe. Comnie au cercle, M. Brunner fit iinpas 
vers lui, la main tendue. 

—^ Yenez done, mon cher ami. 

9 

Nathan Miclo, qui descendail les marclies, 
sYirreta stiipefait. 


— Yous coniiaissez ces messieurs, dit le bau- 
quicr on montrant Yandiere, Desroches, ledne 
do Saint-Yvaire et M. Bissch. Mais je tiens a vous 

presenter il noire palriurche, ajoula-t -il eii se 

« 

tournant vers M. Cheri-Tutret. M, le comledeGoii- 


die, une des colonnes du Credit basque. M. de 
Gondie a cru en nous. Nous somines ses obliges ! 











M. Clieri-Tiiffetprit la main clli jeune iiomme 
dans ses deux mains et la serracomme unpere 
seiTo celle de son fils. 


— Vousavez eudegrands succes ala Bourse, 


monsieur ! J'espare qiie vous ne vous eii tien- 
drez pas la. Yous ferez. comme M. le due de 

i 

Saiiit-Yvaire, comme tant des votres. Vous vicii- 
drez a nous, et vous serez bien recu. 

7 4 - 

— Je vous remercic, monsieur, dit Goiidic en 

# . 


degageant samain. 

En ce moment une grande lueiir envahit une 
piece d’eau, qui apparut subitement embrasee. 

— Je yais jou.ir de votre fete, dit-Etienne a 
M. Brunner en prenant conge delui. 

— A bientot! ditle banqiiier avec uii signe 


d’amitie. 


Gondie s'eloigna lentenient, Mais a quelqiic 
distance il pressa le pas. Albert Desroches s’etait 
detacbe en meme temps du groupeet Ic siiivait 
de loin, mais sans le perdre de vue. 

Etienne allait, iiiterrogeant Ics allees du re¬ 
gard, saluant sans s'arreter Jes femmes do sa 
connaissance, repondant par-dessus Tepaulc 
aux liommes qui lui adressaient la parole on 
passant. II fitainsile tour entier des pclouses, 
puis il s’arreta ct recoinmenca sa promenade en 
sens inverse. Un groupe dc jeunes femmes lui 












harra le chemiii. An dela tie ce g'roupe, il 

# 

apeiTut Noemi, Sans clonte elle Tavait vn de 
meme, car elle quitta- sans afTectation le bras 
de son cavalier pour prendre celiii d'nne 
des femmes. Gondie, abaudonnant Tallee, se 
mit a marcher sur la pelouse en dehors des lu- 


mieres. 

Tout a coop, lesmots : ((Silence ! ecoutez ! » 
arreterent les promeneurs. II y cut im mur- 
mnre de surprise suivi dbme attention morale. 
Toutes les tiHes sc leverent. Snr un balcon, an 
dernier etage de la villa, dcuxarlistes des Italiens 
cliantaieut le Miserere dii Trovatore, Ce chant 

m 

venant d'en haul, riienre, rinattendu, Tobscu- 
rite^produisirent uii double effet de saisissement 
et de cliarme. Chacun oubliait ses voisins. 
Noemi put, sans etre apercue, sortir dii cercle 
tpii rentourait et s’eloigiier dans la direction 
d’lin massif, a line petite distance. A Fentree 
do ce massif, trois euormes troncs d’arbres rap- 
proebes formaient une sorte de muraillc. Gondie 
s’approcha de Noemi, lui olPrit son bras, disparut 
avec elle derrierc les arbres. 

Albert Desroclics prit la meme direction, sans 
empressemeut, en promeneur qui rove aux 
etoiles. 

Le gazon assonrdissait ses pas. II entendit 
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I 

ces mots : « Ma chere fiancee, ma femme! » 
puis, apres un silence, une voix emue qui di- 
sait: {( Etienne ! » et le bruit d’nn baiser. 

II n’ent qiie le temps de s’efTacer dcrnere im 
arbre. Noemi, an bras de M, de Gondie, revc- 
nait a Fallee. 


Albert dcmenra a la meme place, retenu par 
la honte, 

Pourqnoi avait-il siiivi Gondie ? Parceqn’ilen 


etait jaloiix, 


■ 

parce qu'il se rappelait ce mot 


d’Emma des Orthies : <( J*aime, mais jc briserai 
mon amour le jour oii je croirai, iFetre pins 
aimee » , parce qne rinstinct des amoureux Ics 


poussc a observer leur rival afin de troiiverune 
arme centre lui, ct quMl avait pense qu’Etienne 
dans cette fede lui fonrnirait eette arme ! 
Maintenantil Favait. S’en servirait-il? 


(! Ce Gondie !' Onel ebarme possedait done cct 

aveiiturier pour etre aime ainsi? Cette jeiine 

fille pure, radieuse, riche a millions, risqnait sa 

reputation pour Fappeler Etienne derriere un 

■ 

arbre et pour en rccevoir un baiser. 11 lui di- 
salt : {( Ma femme ! » Et il etait aiine d’Emma, 
ct cette derniere aussi aura it tout sacrifie pour 
hii ! >1 

Sonffrance etrangc, et pourtant dans la na¬ 
ture, Albert s’irritait de ce qiFim liomme asscz 







privilegie pour etre aime crEmma piit en aimer 
line autre. 

Oue fcrait-il cle ce secret qii’ilavalt surpris? 

S'il quittait lebal, s’il allait frapper a la porte 
(I’Emma des Ortliies, s’il la reveillait pour lui 
apprendrc la trahison de (iondic? Mais les 
femmes cn pareil cas coiirent apres Thomme 
quiles quitte. Oui, les femmes oa’dinaires. Mais 
Emma des Orthies n’etait pas de cellesda. « Le 
jour oil je ne serai plus aimee, jc briserai mon 

amour! » 

— J’attendrai a demain pour prendre un 
parti! 

Albert rentra dans le cercle eclaire du jardin. 

11 lie rovitpas Noemi. Gondie aupres de Moise 
Brunner, causait et riait, paraissait beureux. 
Le juif, en I’ecoiitant, regardait de loin la foule 
des Chretiens donner I’assaut a son buffet. 















% 




Le lendemain do la fete cle M. Brunner, Emma 
des Orthies avail a diner son academicicn, son 
senateur, son general, son fils do ministre cl 
son sculptcLir. Lorsqif ils arriverent, lamaitressc 
de la maisoii n'etail pas au salon pour les rcce- 
voir. Joseph inlerroge repondit que Madame se 
troiivdit dans sa bibliotheque avec M. Levy. 
Probablement riiistoire des laiigues semitiques 
n’entrait pour ricn duns ce tete a-tete, quoique 
le vlsiteur fut Hebreu. An premier coup de 
cloche^ Emma descendit ‘ avec son agenl dc 

m 

change. Elle s^excusa gracieusement, s’efconna 
loul haul do ne pa^s voir Gondie. On se mil a 
table. 

— Raconlez-moi la soiree ddiicr, dit Emma au 
sculpteur,. 









— C’etait une fete d’ete, pareilie a toiites les 

* 

ftHes d’ete. Dos lumieres, de la musique, des 
robes blanches cntre les arbres. Une surprise 
originate: a minuit, on a cliante le Mise7'e7^€ du 
Ti'ouvere sur le balcoii. A ce moment, je suis 
parti. II parait qu’on a danse jusqu’aii matin. 

— Qui y avait-il? 

— Toiitle monde. Je veiix dire tout le moiide 
que vous connaissez. M. de Gondie precisement, 
dont vous demandiez des nouvelies. C’est 
riiommc a la mode. II s’est tenu pendant une 
lieure a cote du maitre do la maison. 


Emma se tourna vers le general Vandiere. 

— J’ai cru que M. de Gondie connaissait a 
peine M. 11 runner. 


— En cfTet. Mais ils se sont rencontres au 
cercle il y a quelques jours, Ils out cause Ion- 
gnemcnt, et j’ai cntendii Bciinner qui invitait 


de vivo voix Gondie a venir a sa fete. Maintciiant 
ils sont tout a fait bicn ensemble. Hier, noire 
ami a donne le bras a mademoiselle Noemi 


llriinner. 


Albert Desroches fit un mouvemeut. 

— On dit que mademoiselle Ilrunner osl tres- 
belle. 

— Tres-belleJ. dit le scnlpteur. 

— LesJuifs, dit racademicicn, quoique sou-* 












* 

vent degrades par leur contact avec les autrcs 
penples, ont garde dans leurs tribus des filons 
on s’est conserve intact le type de la bcante asia- 
tiquc. Les Juives sorit on tout a fait laides, on 
completement belles. Elies presentent alors le 

f 

magnifique caractere des figures armenienncs 

el reiinissent les trente perfections decdtes cii 

vers persans sculptes, dit-on, dans le serail. 

— Mademoiselle Brilnner, dit le senateur, cst 

fille unique. C'est la plus riche heritik^c deTEu- 

■ 

rope. 

Emma s^adressa a Albert Desroclies: 


— Yous avez quelque chose a dire quo vous 

•h 

ne dites pas ? 

— Moi, rien, je vousdemandepardon. 

— Alors je m’etais trompee. C’est un elTet de 
votre eloquence: on s’attend toujours a vous 
entendre parler. 


Le diner continua. 

rr 

A dix reprises, Emma fit reveuir dans la con- 
i^ersation le nom de Gondie, regardant chaque 
fois Desroclies. Mais toujours elle trouvait un 
visage fernie. Ellc fiuit par prendre un air 
triste, profondement melancoliquc. Si on liii 
[idrcssait line quesHon, cllo semblait s evciilei 
nn siirsaut. s^cxcusalt en souriant, et repoudait 
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en trois mots, comme si elle eiit ete prcssee do 
retourner a ses pensees. 

<{ Qu’a done Emma? » se demand aient ses amis. 
Albert soutfrait, se disant quo Gondie etait la 
cause de cette preoccupatron. 

Lorsqiie vint le moment des promenades 

dans le jardhi, elle prit snccessivement le bras 

♦ 

de tons ses invites avant cMui d’Albert. Ce 
dernier etait aiisnpplice. Enfm elle vint a lui, et 
I’entraina du cote de la coiir. 


— Joseph, dit-elle en appelant son valet de 

cliambre, vous allezmonter a cheval. Yous irez 
a Paris, chez M. de Gondie. S’il lYest pas chez 
lui^ vons irez ail cercle. Yous lui direz que je 
Tattends, que je venx le voir ce soir. 

■ — Adieu ! dit brusquement Albert. 

— Pourqnoi me dire adieu, puisque vous ne 
partez pas? 

— Je ne veux pas revoir cet homme ici. 

•w 

— Pourqnoi? 

— Yotre amour pour Ini me revolte, 

— Pourquoi ? 

^ . — II est indigne de vous. . 


—Pourquoi? 

Albert Desroches ne repondit pas cctic fois a 
la question d’Emma. 

Yous voyez, reprit-elle, quo vous avez 

















qiielque chose a me dire! Albert, no niaisons 
pas. Yous vous taisezpar discretion, par geiiero- 
site, mettons par helicatesse. Est-ce que, si 
vous m’aimiez comme vous le dites, cette deli- 
catesse tienclrait une minute centre voire amour? 

t 

II s'agit de moninteret, de mon aveiiir, cle moii 

honneur de femme, de ma vie qui est en jeu. 

La conduite d'Etieune, sa presence a cette fete 

hier, son absence cVici ce soir, voire silence, 

% 

tout me prouve quej*avais raison en vous di- 
sant que peiit-etre bientdt j’aurais besoin d’un 
ami. 

m 

Elle lui jetaun de ces regards qui changent 
les braves en laches : 

' — Je comptuis sur vous. 

“Yous savez bien que je voiis appartiens ! 
dit-il, 

— Je nele sais plus. Je no sais plus rieu. 
Mais je saurai. Je ne vous interroge plus. Ne 
parlez pas. Gondic viendra ce soir. A quelle 
heure? je n'eii sais rien, mais il viendra. II par- 
lera_, lui. II me dira ce quejc veux savoir. Aube- 
soiii, jhrai le trouver. Je veux le voir. .le Taime ! 

— Eh bien ! dit Desroches, donnez a Joseph 
Lord re de nc pas parti r. 

— Ah! s’ecria-t-elle, jo vous retrouve I Joseph, 
vous attendrez. 








Ellc Tenlraina sous les arbres. 

■ 

Alors, le jeune homme lui (lit tout, le hasard 
cle sa rencontre avec Gondie quelqucs jours 
auparavant, la femino cntrevue a rextreraite 
(rune allee. II no savait pas quelle etait cetto 
femme, mais le soir delafeteil Tavait appris... • 

II s’arret a. 

— Tout, tout, dites-moi bien tout! 

Elle lui tenait les mains, se scrrait contre lui 
comme si elle cut voulu clierclier iin refuge a 
I’abri de sa force. 

« 

II continua, racontala scene entre Etienne et 
Noemi. 

— Regardez-moi! dit Emma, quaiid il eut 

f 

lermine. 

II vit dans ses yeux un feu qui brulait les 
larmes. 

— Oh! je suis brave! dit-elle. 

■ Elle ajouta : 

— Vous iiTavez promis de m’aidcr a souf- 
frir...* 

p 

— Alors, reprit-il, Gondie?.,. 

— Ne m’inteiTOgez pas. Ne me demandcz 
ricn. Jc ne sals pas encore ce 'que je ferai. On iic 
se decide pas ainsi, tout dc suile, en une minute, 
apres un parcil coup. Si je pars, n’essayez pas 
de inc suivre, Je revicndrai, je vous le proiuels. 







Je voiis ecrirai. Surtout dvez coafiaiice. Kt... i 
’ tacllez de les emmener vite, je vous eiipric, : 
: — Yous vouiez all^r a Paris, le voir! 

— Oh! pour cela, je voiisjure que non. Je : 
vous le jure, eiitendez-moi bien ! 

< 

Lorsque Emma se trouva seule,* elle appela \ 

* J 

sa femme de chambre, scs domesliqlies. I 

— Je pars demain^ dit-elle. Vous venez avec I 
: . moi. Probablemenl, moil absence sera longue. 

t ^ 

Mettcz done tout en ordre dans la maisoii. Yous : 
passerez la unit, s’il le faut. 

En entrant dans sa chambre, elle s’arreta de- 
, vaiit une glace, souieva les bandeaux de ses 
' cbeveux, seregarda les tempos decouv^ertes, rit 

I ' 

. I ^ " ■ 

V - amk’emeiit. 

' ' —Comiesse de Gondie! murmura-t'Clle. 

i - ' • 

’* ' ■ Puis: 

— Ingrat! Imbecile! 

# 

Elle prit dans sou secretaire une basso de 
lettres, en parcourut quelqucs-lines, les remit 

avec les autres, demeura uii instant hesitantc. 

* ♦ 

Elle sonna. 

— Martbe ! Trouvez-moi nn carton a riibans,* 
ie plus petit possible... C/est bien, je vous re* 
mercie. 

d ' 

Persoiine no dorrait dans la maison. lies 
le matin, Emma, en costume de voyage, enve- 
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lop pee dans un chale, le visage cache par une 
epaisse voiletle, sortit apres avoir commande a 
Joseph d’atteler. 
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Gondie, en arrivant au renclez-vous habituel, 
trouva Noemi qiii attendait. II fit un geste de 
surprise heureuse* 

— Suis-je en retard? s’ecria-t-il gaiement. 

— Non, mais j'avais hate de vous voir, 
Etienne. Tout a Tlieure on m'a apporte un car¬ 
ton. J’ai cru a une attention de mon pere, 
aTerreurdhin fournisseur, a un oubli de ma 
part. J’ai recu ce carton et je Tai ouvcrt. II con- 
fenait des lettres... 

— Des lettres! 

— Oui, des lettres de vous, Etienne, a une 

■k 

femme. Des lettres d^amour. J’en ai lu une seule. 

Elle tendit un petit paquet a Gondie. 

— Lesvoici. J’ai souffert, mais je iTaipas 
doiite de vous. 







NOEMl 255 

Ih’utalement, il defit le paquet, prit une dcs 
lettres, retint uri cri : 

— Emma ! 

— Quelle est celte femme ? demanda Noemi. 

— Oh! dit Gondie en sMncliiiant, ne paidons 
pas d'elle. Son nom ne doit pas me me etre 
prononce devant vous. lime semblerait que je 
porte atteinte a moii adoration, si jamais je 
vous entrelenais de ces choses. Oui, j'ai mal 
vecii; oui, dans le passe, il m"est arrive de 
croire que j^aimais. Malheureux ! Je ne soup- 
connais memo pas ce que c*est que Tamour. 
C'est vous qui me Tavez revele, vous seulc, 
vous, toiite beaute et toute purcte. Ce qii’il y a 
dans CCS lettres, je ne me le rappelle plus. 
Vous avezbien fait de ne pas les lire. Est-ce 
que cela existe?Est*ce qiCil existe quelque chose 
cn dehors do vous?... 

— Je VOUS crois, Etienne, je vous Tai dit. 
Mais vos paroles m'ont fait du bien. Oui^ je 
sais que vous m’aimez,'ct si j'ai soufTert eu 
lisant cette lettre e’est que, dans Texigence de 
ma tendresse, je voudrais que tout de vous fut 
a moi, le passe comme le reste. Vous avezrai 
son, je ne dois rien savoir. Jc ne demande 
plus rien. Qu’avez-vous, mon ami? 

— Ange ! En vous ecoutaiit, je devrais etre 
















dans le del. Et malgre moi jc suis inqiiiet. Co 
qu’oii teiite aujouririiiii, ce qui echoue, demain 

on le tenlera encore : on vent no ns separer. 

% 

— Oh ! dit-elle, voiis savez bien quo c^est 
impossible ! 

II ne repondit pas. 

— Quo craignez-vous ? 

— Devons, rien, Noemi. Dour vous, tout. Jo 
Grains que votre reputation iiesoit compromise, 
votre pd’e averti, votre repos trouble. 

— Je n*avais pas pense u cela, dit-ello. 

■ 

— L’ennemi qiii a surpris notre secret, qui 
vous a envoye ces leltres, no s^arretera pas, 
Et qiiand je dis rennemi, qiii salt si jc n’cn ai 
qu’un ? Quand il s^agit de vous, j’ai pour dc 
tout, je tremble. Je ne veux pas que par moi 
vous eprouviez une douleur. Surtout, oh ! sur- 
tout je ne veux pas qu'une rongeur passe sur 
votre front! 


— Je ne rougis pas, dit-eile. Si Ton previent 
mon pere, jc luiavouerai tout. 11 y a longtemps 
que vous n.’avez vn cettc femme? 

— Je vous jure qiie jc ne !a reverrai plus. 


Vous la vovez done encore? 

t/' 



11 se tut. Mais presque aussitdt : 

— All! dit-il, jc veux I’cster a votre liauteur. 


viens d’avoir line mauvaise 


pensee, Noemi. 
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Pour vous epargQCr une soufTrance, j’ai ete 

■« 

tente de vous mentir, comme si jamais ime 
ombre entre nous devait voiler la verite. Du 
jour oil Je vous ai vue, je vous le repMe, je n'ai 
aime que vous. Pas un battement de mon 
coeur qui n'ait ete pour vous. Pas un projel, 
pas une esperance, pas un desir on nous n'ayons 
ete deux. Mais le mauvais sujet, Tliomme du 
passe, avait garde ses habitudes, et j’ai continue 
a allerchez cette femme comme j’allais au cercle, 
aux courses, ou en soiree. Son action d’aujour- 
d’hui, la douleur que je vous cause, sont le 
chatiment de ma conduite. Me pardonnerez- 
vous ? 

— Oui, dit-elle, parce que vous etes sincere. 
Mais vous m’avez fait bien du mal, Etienne. 
Tout a riieure, jo riais de vos craintes. Yous me 
parliez du monde, de mon pere. Je me sentais 
forte. Mais je me laisserais alter au desespoir, 
si jamais je croyais qu’une aulre... 

— Taisez-vous. Jamais! 

* 

— Jamais, n’est-ce pas? 

* 

— Non, jamais. 

Elle lui tendit la main : 

— A demain. 

— A demain, repeta-t-il. Attendez. Ktsi de- 
main vous ne pouviez pas veiiir? Si demain 


9 
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moi-meme je ne pouvais me troiiver a cette 
heure, a cette place?... Ah! je vous le repete, 
maiiitenant j^ai peur de tout. -Te veux tout 
prevoir. 

■ 

11 regarda aiitour de lui, 

— Convenons d'une chose. Si run de noiis^ 
un jour, etait oblige demanquer au rendez-vous, 
que Tautre^ du moins, trouve unc lettre la sous 
cette pierre, a gauche de la grille. Deux lignes^ 
un mot, vous deguiserez votre eoriture, mais 
je serai rassure. 

■ 

— Je le veux bien. 

— Que notrepacte de confiaiicc, continua-t-il, 

demeure entier, inalterable, aii-dessus des eve- 

ncmeiits et des hommes. Je* n'aurai pas une 

pensee, je ne prononcerai pas une parole, je ne 

ferai pas une demarche qui n’ait pour unique 

objet noire amour. t)e voire cote, Noemi, quoi 

qu'on puisse tenter pour nous separer, quoi 

* 

qu*on puisse vous dire, promettez-moi d'aU 
tendre pour me juger quo vous m'ayez inter- 
roge comme aujourd’hui. 

— Avez-vous besoin de ma promesse^ Etieii' 

■ 

ne? Je vous la doniio. 

— Yous pouvez aller, mabien-aimee. 

Comme elle s’eloignait lentement, en sc re- 
tournant tons les dix pas, suivant son habitude, 









Gondie, par association d’idees, la revit trois 

♦ 

jours auparavant, lorsqii’elle s’enfuyait en en- 
tendant le galop d*un cheval dans le che- 
min. 

— Albert Desroches! 

Oui, c^etait lui, lui qiii avaittout fait, lui la 
cause de tout, En arrivant chez Emma, it n’avait 
rien eu de plus presse que de lui raconter sa ren¬ 
contre, et elle, jalouse, avait envoye les lettres 

1 

pour se venger. Quoi de plus clair ? Assurement, 
les clioses s’etaient passees ainsi, 

Gondie se mit a courir. Cinq minutes apres, 

il sonnait a la porte d’Emina. II vit les volets 

« 

fermes, la maison morte. Lejardinier, qui ser- 
vait de concierge, vint a lui la casqiiette a la 
main: 

» 

— Monsieur le comte, madamo est partie. 

— Partie! 

— Oui, monsieur le comte, cc matin. Elle a 
emmene toutlc moiule, excepte moi. Et il iPest 
pas probable qii'elle revienne de longtemps, 
car la cuisiniere, mademoiselle Marthe et 
M. Joseph out passe la unit a tout mettre en 
ordre. Ils out pose les housses, serre Pargenterie 
dans les caisses... 

— Et madame iPa rien dit? 

,— Pardon, monsieur le comte. Elle a dit quo 
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si ses amis la demandaient, je leur reponde 

qu’elle leur ecrirait en arrivant. 

■* . 

— Ea arrivant ou ? 

— Ah! ca, monsieur le comte, madame ne 

meTapasdit. i 

— Elle n*a rien laisse pour moi? | 

— Rien, monsieur le comte. Peut-etrc ma- j 

dame aiira-t-elle ecrit a monsieur. i 

— C’est juste, je vous remercie. j 

Gondie revint a Paris. Une seule pensee le pos- 1 

sedait tout entier: Desroches! II ne raisoiinait 1 

f * ’ • - i 

pas, n*epiloguait pas, ne se demandait pas si |: 
Albert, amoureux fou d Emma, avail la jalousie | 
pour excuse de sa confidence, si Emma, amoii- ! 
reuse delui Etienne,devouee alui,avaitson amour | 
et son devouement pour excuse de son action, { 

Non. n voyait deux fails: Albert compromettant i 

f 

Noemi, Emma troublant le repos de Noemi. > 
Tons deux s’etaient mis en travers de sa vie, | 
et le sang des Gondio montagnards i’aveuglait. 

11 eut cravache la femme. II allait fuer I’homme. 
D*abord, il passa chez lui. Pas de lettre. 

II se fit conduire chez Desroches. Desroches 
etait sorti, j 

— II faut absolument que je voie votre I 
maitre! dit-il au valet de chambre d'Albert. I 

— Monsieur n*a rien dit en sortant, monsieur j 


1 
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le comte. Mais !e plus souvciit W dejeunc a son 

■ 

cercle. 

Gondie remonta en voitiire : 

— Rue Roissy-d'Aiiglas, au cercle! 

Resroches etait seal dans la salle a manger. 
Gondie marclia snr lui, grandi, feroce, les 

bras eri avarit, les doigts ecartes, comme pour 
ret rangier. 

L’aiitre, le voyant, etenditla main snr la table 
pour y cherclicr un couteau. 

Gondie sourit avcc mepris. 

— Monsieur... dit-il. 

Savoix avait de la peine a sortir. 

— 11 y a deux jours, monsieur, le hasard vous 
arendumaitre d’un secret. Voiiseiiavez abuse. 

— C’est vrai. 

— Vous avez compromis une jeune fille qui a 

# * 

droit au respect de tous. 

— C/est vrai. ^ 

— Ce ii'etaitpas assez. Vous etvotre complice 
avez envove mes letlrcs a cette enfant! 

V 

— C’est faux. J’ignore cet envoi. Je I’ignore, 
sur mon liouneur! 

— Votre honneur? repeta Gondie avec un rire 
insultant. 

— Monsieur, je snis a vos ordres, dit AR 

1 ** 


bert. 
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— C'est bien, monsieur. Tout le reste en 
effet serait inutile. 

— La politique servira de pretexte a noire 

> 

rencontre. Tout bas on croira que nous nous 
battons pourmadame desOrthies. L’atitre nom, 
dit Albert en s^inclinant, ne sera pas prononce. 

La porte s'ouvrit. Plusieurs membres du 
cercle enlrerent. 

i 

—“Noustrouverons des temoins ici,dit Gondie. 
Monsieur, faisons vite. 

— Monsieur, dit Albert, croyez que je suis 
aussi presse que vous. 
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Au point du jour, Gondie, Desroclies et leurs 
lemoins, accompagnes d'un chirurgien, pre- 
naient le premier train du cliemin de fer du 
Nord. Vers dix heures, ils descendaient a Ten- 
tree d’un petit bourg de la Delgique. 

II faisait le plus bean temps du monde. Des 
nuages pareils a des flammes blanches passaient 
sur Tazur du del.'*' 

Au-dessous de ces clartes, les maisons de 
brique trempantdans une boue de houille, les 
halites cheminees soiifflant leur fumee noire, 
les fabriques, les masures, toutes les choses 
humaines apparaissaient sombres et tristes. Les 
dievaux atteles a de lourdes voiturcs tiraient 
avec un elTort penible. Les passants, en blouse 
oil en' veste delahree, marchaient sans qne la 
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curiosito fit retourner leiirs tetes 'palies, a Tex- 
pression fatiguee. La mine, Tiisine, la manu¬ 
facture, protestaient centre le soleil et le 
ciel. 

—Quel est ce manoir avec une cheminee pa- 
reille a une tour? demanda le docleur a im 
oiivrier. 

— Monsieur, e’est une sucrerie. 

— Et cette caserne? 

— Monsieur^ c*est une*fonderie. 

— Et cet liopital? 

— Monsieur, e'est une filature. 

All detour de la gare, une rue montait la penle 
d’une cote, enhaut delaquelle quelques grands 
arbres bornaient rhorizon. * 

— C'est la-bas que nous aliens, dit celui des 
temoins qui connaissait les lieiix. 

Un instant apres, ils se Irouvalent au bord 

d’un canal. Devant eux, un petit pent en pierre 

grise ; a leur droite, une ecluse ; a leur gauche, 

un pen plus loin, une ecluse encore; au dela 

la cote Jabouree. L’eau tombait des ecluses 

■ 

engrandes nappes d’argent soiiores et venait 
grossir le miroir plus sombre du courant. Des 
bateaux mates, a mats sans voiles, alarges bandes 
blanches sur la poupe et la prone, stationnaient 
au milieu du canal, et, parmi les marchandises 
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amoncelees a bord, circulaieiit des mariniers en 
vareuses rouges et bleues. 

Un de ces bateaux descendait le canal. A son 
arriere etaient ecrits ces mots : Les-Cinq-Freres- 
de-Berghem. II portaitun chargementdecharbon. 
Un homme a grand chapeau de paille rabattu 
etait debout a Tavant. Une femme en casaque 
de laine brune, au teint hale et rougi, tenait la 
barre. A cheval sur le gouvernail, les pieds 
croises, uncompagnon enfoncait des clous dans 
les planches. 

L’jklusiere sortit d’nne maisonnette au bord 

■■ 

de Teau pour remplir sa besognc. C/etait uno 

t 

fille de vingt ans, grande, belle, dontlajouo 
venait d’etre ouverte par une blessure qni sai- 
gnait encore, qiielque froissement de bois on de 
fer. En marchant, elle essuyait le sang avec sa 
main. v 

Quand Les - Cinq - Frhes -de - Berghem eurent 

franchi laporte de I’ecluse, un autre bateau s’a- 

vanca dans le courant. Le long du chemin de 

halage, les charretiers, assis siir leurs clievaux, 

■ 

une main posee sur le collier de peluchc, criaient 
et juraient. D’une ecluse aFautre, d’un pont au 
pout voisin, s’^ichangeaient des interpellations 
et des reponses. Des mains s’arrondissaient sur 
les honches enmaniere de porte-voix, et c/etait 
















■ 

sur toute cette partie dii canal uii concert de 
cris, (ie paroles, de chants, de hennissements, 
cravirons et de marteaux. L*eau, tombant des 
chutes, faisait la basso. Les petits instruments 
aigus etaient les enfants epars ca et la, jonaiit 
auxbarres on a la tape. Debout au milieu d'eiix 
im gabeloii fumant sa pipe dans une attitude 
calme, semblait les surveiller, en attendant cjue 
rheuredeTecole succedat a celledela recreation. 


Partout le travail pour la subsistaiice, la vie 
active. 

ATexception d'Albert Desroches etdu medecin, 

pas unde ces jeunes gens n’avait hi Rousseau. 

* 

<t Tout hommc oisif est iin fripon. » Et cepen- 
dant ces oisifs subissaient Timpression dii la- 
beur d’autrui dans ce village des Flandres. 
Aux causeries vides dii .trajet avail succede une 

r 

sorte de rccueillemeiit. Desroches se disait qii’il 
auraitaime a diriger une de ces usines, a de' 
penser son intelligenee dans de grandstravaux, 
a commander a tout ua petit people de contre- 
maitrcs et d'ouvriers. Gondie^ les yeux fixes 

a 

sur le bouquet d'arbres on dans quelques mi¬ 
nutes il r is querait sa vie, songeait avec amer- 

■I 

tume qiie parini tons les compagnons de sa 
jeunesse il n’en etait pas un auquel il eut pu se 
confier sans reserve. 



La veille, a tout liasard, il avait pris ses 
derniores dispositions. La moitie de sa fortune 
revonait de droit a la des Orthies, Mais il repu- 
gnait a ecrire ce nom dans son testament, ct it 
avait cherche le nom d’lin ami auqiiel il lais- 
serait les deux millions d^’Emma, avec charge 
de les lui remettre. Un sent nom s’etait pre- 
senle a son esprit, celui d’Albert Desroches. Alors 


il s'etait decide a ecrire Ic nom d'Emma. Il 
legiiait ses deux millions a lui au village de 
TEure ofi se trouvaientla grande batisse carree 
ct le hois de lietrcs dont il avait parle a Noemi. 

— Yons pouvez passer, messieurs, dit com- 
plaisamment le gabelou. 

k 

lls.continiierent a monter la cote, de Eautre 
cote du canal. 

Bientdt ils atteignirent la ligne d’arbres, Un 
des seconds da Gondie so retourna. 

— D’cn bas, dit-il, on pourrait nous voir. 

* 

Aliens un peu plus loin. 

Ils firentquelques pas, se trouvm’ent'dans une' 


sorte de clairiere. 


— lei nous serous tres-bien. 

Ils chasserent du pied quelques pierres qui 
embarrassaient le terrain; puis les temoins se 
reunirent pour cboisir les places. Desroches et 
Gondie se defaisaient deleur habil, rclcvaientla 












manclie droite de leiir chemise. Desroches etait 
treS‘ferme. Ses levres serrees, sa pliysionomie, 
son attitude annoncaient line resolution froide. 
Gondie, au contraire, le sang* aux jpues, les 
yeux etincelants, les levres ecarlees, resscmblait 
a un soldat quiappellc la bataille. Quclque chose 
d’enflamme et de cruel se vovait sur son vi- 
sage. 

Jls so mirent en garde, Un des seconds en- 
gagea les epees. 

— Allez, messieurs! 

m 

Le combat dura moins dc deux minutes. 
Gondic froissa le fer dc sou adversaire en pa- 
rant. Desroches para etfit unefeint epour couper. 
Gondie para encore, et, eu se degageant trop 
vivement, il eut le bras traverse au-dessus du 
poignet. II resta involontairement fendu. Des¬ 
roches arrivaavecun coup droit, le manqua. Tous 
jeterent un cri: il s'^fail enferre. 

Vivement Gondic fit un pas en arriere. Les 
temoins- de Desroches rerurent lour ami dans 
leurs bras, fls fetendirent adosse a un arhre. 
Le chirurgien a gehoux se penchasur lui. 

Tous attendaicnt anxieux. Gondie, immobile 
a sa place, regardait machinalementle sangcou- 
ler sur son poignet et sur sa main. 

Le chirurgien se relcva. Son regard rencoii- 
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tra celui des jeunes gens qui TentouraienL Ils 
comprirent et devinrent tres-pales. 

— Je vais vous faire un pansement, dit le 
chirurgieu a Gondie. 

Etienne prit son bras droit dans sa main gau¬ 
che et le presenta sans repondre. 11 se laissa 
panser, vetir, puis ses levres remuerent comme 
s’il allait parler; mais il sc contenta de saluer 
de la tete, et s'eloigna rapidement, laissant les 

It 

an Ires an pres dii cadavre. 















A la meme heure, a Paris, Paudience de Moise 
Briinner presentait une animation inusitee. 
Une demi-douzaiiie d^ainis dii celebrc banqnier, 
assisdans sou cabinet, causaient a demi-voix, 
pendant qu'il parcoiirait son courrier et prenait 
ses notes. La porte s’onvrit doucement, et 
M. Cheri^Tutret avanca discretemeiitla tete. Ses 

‘ 4 

joiies semblaient plus roses £[ue ddiabitude et 
ses cheveux plus blarics. Des le seiiil, il se rc- 
commandait par un geste et par un sonrire. 
Le geste disait: « Ne vous derangez pas! » Etle 
sonrire: « Si je viens ici. ce n'est pas pour ab 
faires, oh! non; mais il faisait si beau ce matin 
que je n^ai pas resiste au desir de sortir de 
chez moi, et je suis peuetre de cette pensee 
que ma promenade sera meilleure si je serre, 



enpassant, la main de mon vieil ami! » Tout 
cela tenait dans le souriro de M. Chen-Tuffet, et 
il y tenait autre chose encore: Tabandon, la 
conflance, la serenile, toutes les qualites d'uue 
ame dont le monde n'a pu alterer la piirete 
native. Tons ceux qui se trouvaient la s'iri- 
cliiierent ayec respect devant Tancieu ministre, 
le depute, Tadministrateur du Credit des Ib’O- 
vinces basques. 

— De grace, messieurs, continuez! dit-il. 

La conversation reprit. II etait question des 
grands travaux de Paris. 

— Ces perp6tiiels boulevcrsements de la ca¬ 
pitate m'alarmeut, dit M. Clieri-Tuffet. L'em- 
pereur connait mon devouement. Personnenc 
lui rend justice plus que moi. Mais, si je recon- 
nais (ju’il fait grand, je Jie puis m’empeclier de 
craindre que M. Uaiissmanu ne fasse trop vite. 

4 

Yoici encore un de mes pauvres immeubles 
menaces. Quaud. S'arrtMera-t-on? Messieurs , 
messieurs, si j*ai un conseil a voiis donner, 
placez votro argent en valeurs mobilieres. La 
terre et les pierres iie vous rapporlent que des 
deceptions ! 

— Ah ! ditle due de Saint-Yvaire en entrant, 
messieurs, vous etes inquiets comme moi. 

II y eut une protestation generale. 
















272 


NO^iMI 


— Inquiets? Pourquoi inqaiets? 

— Mais, dit M. de Saint-Yvaire en baissant 
la voiXj a propos du Credit basque. 

— Le Credit basque, dit M. Cheri-TulTet, est 
une valeur excellente... 

— Certainement. 

j 

— Pleine de realites... 

— C’est enteiulu. Cette valeur n’en siibit pas 
moins un arret clepuis deux jours. Qne signifie 
cet arren Est-ce le prelude d'une nouvelle 
hausse, ou le signal d’une baisse ? Jc croyais 
que vous etiez ici pour vous informer de 
cela. 

— Mais non, mais non! 

M. Bissch parut, aocompagne du baron Ber¬ 
nard. 

— Alors M. Bissch ne vient pas pourle Credit 

■ 

basque? 

— Non 1 dit M. Bissch, en jouant retonnement 
comme tous les autres. 

— Ni M. le baron Bernard? 

Le beau directeur secoua gravement sa tide 

vide. 

— Non, monsieur le due. 

— EsLce que nous tenons conseil? dit une 

grosse voix. 

— Ah ! s*ecria M. de Saint-Yvaire. Vandiere, 










au moiiis, est de mou avis. II ne nous manque- 

ft 

qu’Albert Desrochcs pour etre.au complete 
— Desrodies ne viendra pas, dit Vandiere. 11 
so baten ce moment. 

• —* II se bat! Avec qui? 

— Avec M, de Gondie. 

Moise Brunner, qui s’dait tenu isolejusque-la, 
penche sur son bureau, leva la tde. Aathan 
Miclo, qui se tenait au fond de la piece, se rap;^ 
procha des causeurs. 

— 11s sont partis pour la Belgique de matin, 
continua le general. 

— Quelle est la cause du duel? Memanda 
M. Bissch. 

— Pour les jouriiaux, une querelle politique^ 
uno discussion tournee a I’aigre. Pour nouS, une 

m 

femme. Yous savez la liaison de tlondie avec 

lades Ortbies. Desroches allaitsur sesbrisees. II 

sera alle trop loin. Tout ce que je puis vous 

dire , e'est que j’ai dine avant-hier chez Emma 

■ 

avec Desroches. On attendait Gondie qui n’est 
pas veim. Le lendemain, la dame avail disparu 
et nos jeiines gens se piochaient au cercle, J’ai 
peur pour Desroches. Ses temoins ont eu tort 
de prendre Tepee. 

Miclo s’etait approclie tout a fait. 

— Mon ami, lui dit M. Cheri-TuHet, eu le fai- 
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saiit asseoir aupres dc lui, savez-vous quelqiie 
chose sur le CrMit basque? 

— Oui! dit le due de Saint-Yvaire. 

— Yoiis Mes de la maisou! ajouta M. Bissch. 
Le cefcle des pelits fauteuils se resserra au- 
tour de Miclo. 

— Yo 5 'Ons, outre nous, dit Yandiere, nous 

•f 

sommes tons acheleurs. Que devons-nonspen- 

f 

ser de ce calme plat? Est-ce la baisse ? Qtio 
diable ! puisque le hasard nous reimit, ajouta- 

t-il enriant, eclairons-nous, messieurs'-! 

' . 

— Je nesaisrien! repondithumblement Miclo. 
L’aiidience continuait. 

Un agent de change s'approcha dn bureau de 
Moise Brunner. 

— Bonjour, monsieur, 

Lebaiiquier prit un papier. 

— Achetez-rnoi cent Basques, dit-il a haute 
voix. Yous me ferez dire la Bourse. 

Tous se regardererit. Un second agent suc- 
ceda au premier. 

— Bonjour, monsieur. Achetez-moi cent Bas¬ 
ques. Faites-moi dii'e la Bourse. 

Us se leverenl. Troisieme agent de change. 
— Achetez-moi cent Basques? 
Administrateurs, direcleurs, amis, s'unireiit 
dans le meme mouvement. 
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— All re voir, grand homme ! dit Yandiei’e a 
Jirtinner cii lui serraiit la main. 

— Homme de genie ! 

* 

— Homme infaillible ! 

11 les regardait d'un air etonne, 

— Je n’ai rien dit, rien fait... 

Mais ils ne re 20 utaient plus. 

— Le Basque ira a quinze cents ! A dix-huit 
cents ! A deux millc 1 H ne s’arretera pas ! Ache- 
tons ! Achetons ! 

Le general levait les bras et riait tout haut. 
M. Cheri-TufTet serrait la taille de M. Bisscli. 

Quand ils fiirent sortis, le juif se leva et se 
rriit a marcher a grands pas. Ses levres re- 
muaient. J1 y avail une flamme de passion 
dans ses yeux, 

Cette flamgie s'eteigriit. II revint s’asseoir, 
reprit sa mine indifrerente. 

(jnelquhin etait entre. 

— Bon jour, monsieur Levy. 

C’etait sou homme de confiance, son agent 
de change a lui. II lui dit ce seul mot : 

— Yendez I 















Pour la premiere fois depuis qu’elle coiinais- 
sait Goudie, Noemi Pavait quitte sous uiie im- 
pression de trouble, de malaise, d'inquietude. 
— Je crois en lui comme il croit en moi. Rieii 


ne peut nous desuuir. .Je devrais etre heu- 

* 

reuse ! 


Mais clle se sentait domiuee par les evene- 

- 4 

meiits, entouree d'iuconnii. Elle demandait uue 


clarte au raisonnement, n’arrivait qu*a multi¬ 


plier les suppositions. 

— Cette femme qui Paime, qui a decouvert 


notre secret, qui a tente de nous desunir, cette 
femme se retrouvera sans cesse entre nous. 


Peut-etre elle fera tout savoir a mon pere 


Etienne parlait d'elle avcc dedain. Gependant 
elle est belle, intelligente. La lettre que j’ailue 


i 
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lie s’adressait pas a line creature vulgaire. J'ai 
cu tort de ne plis iiitcrroger Etienne... Non, je 
11 *ai pas eu tort! Qii*importe cet accident do 
son passe cn face dc Tavonir qui m’appar- 
tient tout entier? Etienne no la reverra pas, il 
me Ta jure. Mais clle, ellc voiidra le revoir. 
Que se passerait-il entre eux ? 

Toute la Journee, Noemi fiit absorbee par 
des pensees de cette sorfe. Le.soir, profilant 
d*unc vlsite que recevaitson pere, clle so retira 
de bonne lieure dans sa cliainbre, mais ellc no 
put dormir. 

Des que le jour parut, ellc descendit dans le 


pare. 

Elle allait, posant tour a tour les pieds dans 
Ics bandesdclumiere etd*ombro des allees, insen¬ 
sible ala douceur de I’aube, a la fraicheur de la 
rosec, aux jeux du soleil dans Ics laillis encore 
reconverts du glacis de la unit. A chaque instant 
ellctirait sa montre de sa ceinture pour regarder 
r be arc. Dix fois, elle vint jusqu’a la grille interro-* 
gerle die min atravers les barreaux. Tout a coup : 

« S’il m’avait ecrit! » Ellc' sc baissa. II y ayait 
une lettre sous la pierre. Trois lignes au 
era von : 

« l*om' nous je suis oblige de 

pendant un jour. Que ma cbere fiancee 

16 
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aucune inquietlule. II n'y a pas eii moi urie peu’ 
seequine soit pour elle. » 

— « Oblige de s’absenter! Pour nous ! » Et 

le mot poiir7ious^ est souligne ! Ou est-il alle? 

Que fait-il ? « Pas une pensee qui ne soit pour 

moi? j) Ilauravoulu revoir cette femme, et d'a- 

vance 11 clierche a me rassurer! Mais non, ce 

ifest pas cela. Ilier, Etienne parlait d'ennemis. 

Je me souviens.-.. Sa voix etait devenue dure, 

etson visage avail pris une expression queje 

■* 

ne connaissais pas. Voila la cause de son ab- 
■ 

sence, Ces ennemis, il les aura provoques ; peut- 
etreen ce moment il se bat avec Tun d'eux !... 

Elle allait et venait, agitee, et son amour 
grandissait avec ses craintes. 

a _ 

— C’esl evident. Il n’a pas voulume dire : « Je 

me bats et il ne m"a rlen dit, Il n^a pas com- 

» 

prisque cette incertitude est pire que lout! Main- 
tenant il faut que je m'informe, que j^apprenne, 
que je sache!.., 

Elle s’aiTeta. 

— Comment savoir? Si j'allais a Paris. Je di- 
rai a mon pere que je viens lui demander a 
dejeuner. Il sera ravi. Je prendrai madame 
Weill; nous irons cliez tons les gens de noire 
connaissance; j’achelerai les journaux Oni, ^ 
mais Etienne ne me connaitrait pas s’il ne ' 
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devinait ce qiie j'epronve a cette heure? S'il 
deposait une iioavelle leltre sous cette pierre? 
Si tout a coup il apparaissait a cette' grille ? 11 
me saitici; c’estici que je dois demeurer^ ici 
que je dois attendre 

A riieure du diner, Nathan Mi do arriva seul de 
Paris. Mo'ise Rrimner faisait dire a sa fille qu'il 
etait retenu par ses affaires. II ne pourrait ve- 
nir a Boulogne que le lendemain. 

— Monsieur Nathan, dit Noemi, donnez-moi 
votre bras. 

Le Juif du Danube tressaillit, son visage s’e- 
claira. D*ordinaire la jeune fille se montrait 
avec lui reservee jusqu'a la froideur. 

Elle I’emmcna dansle jardin. 

A 

— Je me suis ennuyee toute la journee, dit 
Noemi. Hacontez-moiles nouvelles. 

—■ Je n’en sais que deux. La premiere, e’est 
la reprise de liausse du Credit basque... 

Et la scconde ? 

■ 

— La scconde, e'est le duel de M. Albert Des- 
rocheSjle fils dePancien ministre, avec Phomme 
ala mode, le grand joueur a la Bourse de ces 
derniers temps. 

— Qiii done? 

¥ 

— M. de Gondio. 

— Ah ! 

















Noemi chancela. II fut oblige de la soute- 
nir. 

— Mademoiselle! Qu*avez-voiis? 

— Rien! dit-ellc en balbutiaiit. Jo vous de- 
mande pardon. Continuez. 

— Mais c*est tout, dit-il. Ces messieurs sont 
alles se battre en Belgique, et, a cinq heiires, 
quand j*ai qiiitte Paris, on ignoraitencorePissiie 
de la rencontre. 

— Ah! 

— Yous soufTrez, madetnoisolle. De grace, 
permettez que j'appelle. 

— Non. 

Elle lui fit signe d’avancer un des sieges qui se 
trouvaient au bord de ralleo. 

— Je n’aibesoiii que de me reposer un pen. 
Je me suis levee de grand matin, j’ai courn au 
soleil. Ce n'est quhin etonrdissement. Me voila 
remise. Je vous remercie. 

Les yeux de Miclo, attaches sur elle, expri- 
maient un interet si pro fond qu^elle fut emue. 

— Monsieur xNathan, dUNoemi apres un ins¬ 
tant de silence, vous etes notre meilleur ami, 
mon pere me fa dit. 

— Pour vous et votrc pere je souffrirais mille 
morts. Yotre pere a sauve le mien, il protege 
mes freres et mes sceurs. Quant a vous... 








Ses yeiix s’agraiiflircnt, iin Iremblement se- 

coiia son corps. 

— Ell bicn ? dit Noemi. 

— Je siiis votre esclave. Disposoz demoi! 

— Oh! dit-elle cii ossavant de soiirire, jen’ai 
besoin que d'lin ami, et il ne s'agit que d’lm 
dcsir de jeiine fille. 

— Parlez! 

— Je voudrais savoir Ic resultal dc ce duel. 

« 

Nathan palit, mais il s'inclina. 

— Je rctourne a Paris. Aiissitot que j'aurai 
appris quelque chose, vous me reverrez. 

— Merci, dit-elle en lui tendantia main. 

Noemi se mit a table, v demcura.'dix mi- 
nutes, monta Fescalier qiii conduisait a sa 
chambre, Ic rcdescendit, traversa le pare en 
courant, souleva encore uiie fois la pierre. Rien. 
Quand done cesserait celte aiigoisse? Pcnchee a 
sa fenetre, elle ecoiitait les bruits dii dehors, les 

«i 

roulements des voitures,.les voix des prome- 
ncurs. QiiG de fois , a cette place, la jcuiie Tille 
avail sent! eii elle cettc emotion qui nait dans 
la unit, comme si les passions liiimaines devc* 
naieiit plus violentcs a mesurc que Tame esl 
moins distraite par les spectacles exterieurs, 

I 

Elle appelait Gondie, et il lui semblait le voir 
devant elle. Elle baissail laliMesous Tardenr de 
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son regard, et sesjoues devenaiont briilarites. 
Aujonrd’hui, ou etait-il? Etendu blesse suruii lit 
d’auberg? Mort? Et Nathan ne revenait pas ! 11 
reviendrait s'il savait quelque chose!... La unit 
se passa dans cette fievre. 

Le matin elle descendit dans la cour pour etre 
la premiere a voir lesgens qui se presenteraient. 
La cloche de la porte d'entree retentit avec vio- 
lence. 

— Nathan! 

■ 

C'etait lui en effet. 11 tenait un journal a la 
main. 

— Lisez! dit-il a Noemi en le lui remettant et 
en lui designant un pasage. 

Elle lut avidement. 

— Yivant! Sauve! murmura-t-elle. 

Elle leva la tete pour remercier Nathan, ren- 
contra son regard, et se sauva en rougissant du 
•cote des jardins. 

— A tout a I’heurel 

Des qu'elle fut hors de vue, Noemi relut la 
bienheureuse nouvelle. Desroches mort!Elle eut 
la vision d’une face pale renversee, d*une che¬ 
mise tachee desang. Elle frissonna. Gondieblesse 
legerement! « 11 va venir! » Et le reste fut ou- 
blie. 

Une troisieme fois elle relut. 

ja 
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Tout a coujj son sein se souleva, ses yeux 
elincelerent. 

— Oh! les miserables ! les laches! les calom- 

■ 

iiiateurs! 

Elle marchait a grands pas. 

— Ce n’estpas vrai! Non, ce n^est pas vrai! 
Yoiis mentez! M. de Gondie est un honnete 
homme! Je raime, j'en suis fiere! Je vous dis 
que vous mentez! 

— Noemi! dit ime voix. 

Gondie , le bras droit dans son habit, la main 
gauche appuyee centre la grille, se tenaitdevant 
elle. 

— Ah! vous! vous ! s’ecria-t-elle. N*est-ce pas 
(file ce n*est pas vrai ? 

lllaregarda avec etonnement. 

— Ah ! e’estjuste, Vous no savez pas ! Tenez, 

lisez! 

« 

Etienne prit le journal: 

— « llier, unc rencontre a eu lieu... » 

— Passez! Plus loin! Lisez, lisez! 

— (I Parmi les fortunes des 3filic el nne 
iXiilts qui se sont faites a la Bourse ces jours 
derniers, la plus merveilleuse est peut-etre celle- 
ci, dont toute la societe parisienne reconnaitra 
le heros. Unjeime geutilhomme, completemeht 
decave, etait lie, depuis deux ana,* avec une 













clemi’inondaine celebre. A ceux qiii, conaaissant 
Ics habitudes d'oi'dre de cette dame, se seraient 
etonnes de cette liaison, elle anrait, sans don to, 
repondu comme I’Albertine du Pere prodlgne : 
« Que vous donne-t-il? — II me donne Ic bras.» 
Lc jeune gentilhomme finit-il par se lasser de 
son r61e on sa maitresse par sc lasser de son 
bras? Tonjoiirs est-il qii’il allait partir pour cher- 
chei’ fortune aux Grandes-Indes, quand, subite- 
ment, la fortune est venue le trouver a Paris. 11 
apprend, d’un ami^ la nouvelle certaine de la 
hausse du Credit basque. Mais comment profiler 
de cette hausse pour se refaire? 11 aurait fallu a 
notre heros nn credit sur la place qui, nous de- 
vons le dire, liii manquait completemeiit. C’est 
alors qu'eut lieu entre liii el sa maitresse une 
de ces associations que nous ne croyions pos¬ 
sibles qne dans les romans de M. Arsene Hous- 
saye. II apportait la nouvelle, elle fournit le ca¬ 
pital, cent mille francs, qui bier valaiont quatre 

«■ 

millions. Aussi les amis do la maison pretendent 
que ce u’est pins le bras, mais la main que le 
gentilhomme reconnalssant offrira a son as- 
sociee.» 

Gondic laissa tomber le journal, montra un 
visage bouleverse, au front iiionde de sueur, 
aux levies tremblaiites. 
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Noemi jeta un cri. ^ 

— Mais c'estfaux? 

II ne repondit pas. 

* 

— C'est done vrai ? Ah ! e’etait vrai! 

— Noemi, jc voulais partir... balbiitia le 
malheurcux.- Noemi, c’esl vous... 

Elle se redressa pour le regarder en face. 

— Vons ! vous ! vous! 

Et elle s'eloigna en se cachant le visage avec 
les mains. 

Lui la regardait s'en aller, hebete. 

Tout a coup: 

— Elle a honle ! honte de moi! 

Le (jondio saisit a deux mains la grille, la se-'^ 
coua en fnrieux. Mais sa blessure Tobligea a 
lacher prise, et, la main gauche crispee autour 
d’nn barreau, il s'affaissa centre un des mon- 
tanls de pierre et resta a demi etendu sur le 
chemiii. 













Moise Briinner avait-il obei a la haine de sa 

• ^ 

race centre les fiondio? Avait-il simplemeiit 

* 

voulu realiser im gain enorme? On bien, par 
line inspiration de genie, avait-il deviiie ce mo- 
ment precis ou la hansse se change en baisse? 
Plus tard, les politicjues de la Bourse cherclie- 
raient les causes. Aujourd’liui, ce qui dominait 
le marche^ c’etait Pacte, ce mot: « Vcndez! d 
prononce a voix basse dans une maison de la 
Cliaussee-d'Anti n. 

Les grandes baisses debutent toujours par 
iin acces de hansse. 

— Achetons ! achetons! disaient les amis du 
banquier en sortant de son cabinet. — Ji faut 
acheter! avaient-ils repete a leurs amis dn 
dehors. Et dans les cerclcs, dans les salons, 

t ^ 








dans les boudoirs, derriere les comptoirs des 
boutiques, autour destables des cafes, siir Tas- 
plialte brute par le soleil, le meme mot avail 
couru. Ce jour-la etait un samedi. Le dimanche, 
des milliers de families employerent leurs loi- 
sirs a discuter, a arreter, a envoyer a leurs 
agents des ordres d’achats. A Toulouse, et a 

Strasbourg, au Havre et a Marseille, a Tarbes 

« 

dans les Pyrenees, a Gabors surle Lot, dans les 
bourgades des Alpes et dans les villes de bains 
de rOcean, sur la frontiere et au dela., partout, 
le Cnklit basque tint la premiere place dans les 
imaginations surexcitees. Les femmes disaient 
a leurs maris : ” Mon bon ami, tu ne lis done 
pas le journal? Tu acheterais du Credit basque, 
et en quelqiies heures notre fortune aurait dou¬ 
ble ! ... 

* 

Entre la Bourse dii samedi et celle du limdi, 
les agents de change reenrent Lord re d’aclieter 
cinquanle ou soixanle mille actions. Groupes 

autour de la corbcille pendant les cinq minutes 

♦ 

qui precedent Pouverture, ils etablissaient en 
riant les demandes. 

— Je prends cinquante Basques... cent Bas¬ 
ques... mille Basques... a 1,215... a 1,220... a 

1.225.. . a 1,250... Uien ? je Ics prendsWi 

1.300.. . a 1, 325. 
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On ouvrit a 1,33 Q. Cent cinquante francs an- 

* 

dessus du dernier cours. * 

C*est alors que parut M. Levy, discrct, re¬ 
serve dans le tumulte, qui fit le tour de la cor- 

m 

beille, se penchant tour a tour a roreille de cha- 
cuii de ses collegues et lui disant: « J"ai vos 
cent, vos deux cents, vos mille, vos deux mille 
basques! » A lui seul il fournit toutes les de- 
mandes. Le Basque ferma avec cent francs do 
baisse. Ce ii’etait rien. II y avait encore hausse 
sur la veille. Cependant, le lendemain, les de- 
inandes diminuerent, Ce jour-Ia, M . LfHy, d*Line 
voix eclataute, aeheta. Bas beaucoup, deux ou 
trois mille actions, juste assez pour ne pas lais- 
ser toniber la valeur. Le troisiemc jour, les de- 
mandes affluaieiit-de nouveau. 

— Cesceiit francs de baisse nesignifiaientrien. 


C’etait line reaction salutaire. On avait monte 
trop vite. 11 y a des acheteurs qui out realise; 
quoi de plus naturel? Morse Brunner est a la 
hausse. flier encore, il a donne des ordres 
d’achat.' 

Et Ton achetait, Moise Itrunher vendait. Pen¬ 
dant trois jours, M. Levy cuiilinua a vetidre lout 
ce que ses collegues voulurent prendre. A la fin 
de la semaine, M. Brunner s’etait retire avec 
quelques millions de plus. 


ti 
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La baisse suivait son cours normal. 

Seulement le cours normal de la baisse est 
plus rapide que le cours normal de la haiisse. 

p 

All commencement de la semaine suivante, 
le Credit basque etait tombe de 1,300 francs a 
500. « Remonte a 500 francs, messieurs! » 
dirait M. le baron Bernard aux actionnaires 
reunis. 

A la Bourse, meme agitation qu^aux jours 
d’enthousiame. Meme foule et memes cris. Mais 
quelle difference entre les physionomies ! 
L’anxiete, reffarement, le desespoir tiraient les 
traits,elargissaientlesyeux,faisaientgrimacer les 
bouches. Bes gestes automatiques accompa- 
gnaient la decision supreme des joueurs qui se 
coupaient un bras pour sauverleresto du corps. 
Quelques paroles breves, elites d’une voix dure 
apres un silence, aniioncaient la resolution en- ' 
ragee de ceux qui achetaient en pleine debacle^ 
no pouvant se resoudre ii perdre apres avoir 
gagne, et s'enletant a croire a une reprise de 
bausse que dementaient les fails et la raison. 
Le desordre etait dans les esprits, la dispute 
dans les conversations. Les logis etaient plelns 
dequcrelles. Les riches disaieut : « Nous irons 
jusqu'au bout et nous Un^erons nos Litres! » 
Les pauvres, obliges de vendre, atleiidaicut un 

n 








jour, s*en doiiaaient encore un autre, vendaient 
cnfin on accusant les banquiers, les agents de 
change, les interihediaires, la Bourse etle sort. 
11 n’y avait qu'eux-memes qu’ils n'accusaient 
pas, Eux etaient des victimes. Les associes se 
prcnaientaux cheveux. 

((— Oui ou non, disait Peakok a Billandon 

i- f 

eta Valentin, oiiL ou non, voulez-vous me lais" 

ser conduirelabarque ? » Autrefois il conduisait 

■ 

des clievaux, Les deux autres raccablaient de 
reproclies. Les femmes jetaient des cris do 
moueltes dans Forage. Pelagic, abz'utio, oubliait 
de balayer les escaliers. Jacquot continiiait a se- 
couer lateteen signe de negation, a — Toi, je 
te tordraile cou I » disait madame Valentin. 

Le dernier jourde labaisse fut une panique. 
Les speculateiirs en desarroi jetaient leurs ac¬ 
tions dans la corbeille, comme les soldats eii 
deroute jettent leurs armes dans les fosses, 
Sauve qui pent I 

Le general s'etait retire soussa tente,et quel- 
ques milliers d’interets prives jonchaient le 
champ de bataille. 

Jehovah est grand. 





— Lc fer a peiietre iiettement. Pas dc declii- 

rure, peu de sang; de la le gonflcmcnt de Ta* 

vant-bras. Compresses d’eau froide et irrigations 

■ 

contiiiiielles. Je vais vous envoycr une garde. 

Jc rcviendrai demain. 

« 

Des qiie le docteurVeut quitte^ Goudie sonna 
son valet de chambre. 

— Leon, vous no laissercz entrer personne. 
Dilcs que je suis Irop faible pour recevoir et 
apporlez-nioi les noms. 

Jlepiiis la veille il avait lafievre. Les images et 
les sons se confondaient dans son cerveaii. 11 
: se trouvait dans une gare de Belgique, cacbant 
[ sa main tacliee de sang, Tobjet de tons les re¬ 
gards. Le train se faisait attendre. II moiitait 
1 enfin en wagon. La nuit descendalt pen a peu. 

I Les ombres devenaieut indeciscs; puis c'elait, a 





















droiteet a gauche, des decoupiires noires siir iiii 
ciel clair. A quelle heure etait-ilarrive a Paris? 
A quelle porte avait-il frappe? Sur quel lit avail' 
il repose? 11 ne gardait de ce moment qu’une 

T 

sensation de lassitude intense, prolongee. On 
Tavait reveille le matin. 11 avail pris im fiacre, 
s*etait fait conduire a lioulogne. .’Maintenant il 
se rappelait tout: Noemi, son agitation, le pre¬ 
mier regard qu’elle lui avail jete, le journal 
qu'elle lui avail tendu, et cette horrible lecture, 
et ces mots repetes qui le frappaient comme 
autant de coups : « Kst-ce vrai ? G’etait done 
vrai ? G’esl vrai! d 


Noemi baissait la lete, se cacliait le visage. 

Elle avail honte, hontc de ^on amour! Noemi, 

elle, Noemi ! Et de nouveau il sc retrouvait 

dans I’obscurite. lies visages inconnus se pen- 

chaient sur lui, des bras le soutenaient, il se 

sentait emporte par le mouvement d’une voi- 

ture, voulait crier, retombait brise. Lafraicheur 

du pansement venait eiifin de le rendre a lui- 

meme. Il etait dans son lit, chez lui, obei, seul. 

Il allait pouvoir penscr. 

On sonna. 11 entendit des voix. Uii instant 
■ 

apres, Leon vint lui re me tire deux cartes. 

— Mes seconds. C'cst bieu. Yous vous rap- 
pellerez ma rc comm and alio ii. 
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Malgre lai, Gondie se trouva transporte au 
dela de la frontiere, sous les arbres, en haul de 
cctte cote. La scene enliere du combat se derou- 
lait devanl ses veux avec la minutie des details : 
les plis des vetements jetes a terre, un jeu de 
liimiere sur une pousse d'arbuste au ras de 

riierbc,les gestcs des assistants, les siens, Ten- 

■ 

gagement. Desroches etendu, la face livide, les 

yeiix sans regard, se tenait tourne vers lui. 11 

♦ 

jetauu cri. 

— Monsieur le comte a appele? 

— i\ou. La garde n*estpas arrivee? 

— Fas encore. 

— Mouillez-moi lebras! 

Une seconde fois la fraicheur de Fean rendit 
ua pen de calme a Gondie. 

— Noemi! Noemi! Je veux etre tout a elle, a 
elle uniquement. Que fairepour obtenirsoa par¬ 
don? Quelle expiation inventer pour racheterma 
* 

faute? Elle m’aime. M’aime-l-ellc encore ?L’a- 
mour survit-ilau mepris? Oui, mais il iieFeflace 
pas, et la grandeur de la soufirance se mesiire 
alors a la grandeur de la passion. On aime en 
rougissaiit d’aimer. Noemi rougissant de moi! 
Ah ! jo prefererais moiirir! Mieux vaut une image 
pale commc celle de Desroches, qu*une image 
vivante ct souillee! Mais qnefaire? Que faire? 
















Jl _ ♦ 

II devenait fou. 

Bans la soiree, la garde envoy a cherclier lo 
medecin. 


Le gonflemenl s'etait etendii jusqu’au coude, 
■ et plus haul, sous'la peau jusqu'a Taisselle, 
serpeutaient des lignes rouges. 

— Evidemment il y a eii epancheinent in- 
terieur du sang. 

Le docleur prescrivit une pommade, des 
cataplasmes, des boissoiis acides, et an leger 
purgatif pour le iendemain. 

Toute la niiit, le malade delira. La garde et 
le valet de chambre durcnt appelerM. Valentin 
a ieur aide. A cbaqiie instant, Gondie se dressait 


sur son lit, s’elancait en criant des menaces. 
Ou bieli il paraissalt se debattre dans des liens 
invisibles et il agitait son bras rnalade comme 


pour les briser. Des mots sans suite, des lam- 
beaux de phrases s’echappaient de ses levres. 


11 entendait des coups de sifflet, des bruits de 


cloche. 


Faites-les talre! 


s*ecriait-il. Etilmur- 


murait doucement: Noemi! eii laissant retomber 


sa tete sur roreiller. 

* 

Des que le jourpariit, il demanda sos lettres, 

les journaux, 

■ 

Leon lui presenta uu plateau convert de cartes 
de visites. 
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— Si le general Vandiere revient, dit Gondie, 

IF 

VO US le laisserez entrer. 

II prit un journal, s'impatienta de ne pou- - 
voirle deplier a I'aise, le rejeta sans Tavoir 
lu. 

La journee fut mauvaise, la riuit plus man- 
vaise encore. 

Quand le medecin parut le troisieme jour, 
il troiiva le malade secoue par un frisson. 
Alors il se decida a agrandir la plaie avec le bis- 

4 

touri. Gondie, hebete, regarda s’ecouler uri flot 
de sang noir. 

— Mes lettres I 
Elle n’avait pas ecrit, 

Toujours une masse de cartes. 

— M. Molse Briinuer a-t-il envove? 

— Non,'monsieur le comte. 

Dans Tapres-midi, Leon introduisit le general 
Yaiidiere. Aussltdt apres le premier ecliange dc 
compliments: ^ 

— Qne fait-on a la Bourse? demanda Gondie 
qui voulait amener son interlocuteur a lui par¬ 
lor de Moise Brunner. 

— N6 le savez-vous pas? llicr le Basque a 
ouvert a 1,350 francs. 

Cent cinquante francs dc liausse. Un nyllion 
de plus. Gondie demeura inditlerent. 
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— Mais, continua Vandiere, il a ferme a 
1,230.' 

— Et aujourd’hui? 

•V 

— Aujourd’liui, la baisse a continue, mais 
dans de tres-petites proportions. Briianer sou- 
tie nt sa valeur. Youlez»vous la verite? On fait 
vendre la place pour creer des decouverts, et, la 
veille de la liquidation, les vendeurs seront for¬ 
ces de racheter. Je vois trois cents francs de 
hausse pourle2. 

— Rien a craindre, alors? 

■ 

!> 

~ Rien. Vous pouvez vous soigner tout a 
votre aise. 

— Et M. Brunner? 

ft 

— Je ne Tai pas vu depuis samedi. 

Lorsque Yandiere fut parti, Gondie se fit ap- 

porter les journaux. II y trouva son nom, des 

*■ 

details destines a completer le recit du duel. Un 
journal du boulevard donna it le bulletin de sa 
sante. 

t 

— Noemi saura quo je suis alite, hors d’etat 
d’aller a elle ou de lui ecrire! 

II eprouva une sorte de joiea cette pensee. 

La nuit fut meilleure. Au reveil, le delire etait 
tout a fait tombe et le gonflement limite a 
I’avapt-bras. 

Leon remit a. son maitre trois cartes sur les- 
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quelles il y avail quelqiies mots ecrits au crayon. 

— Ah I ines agents do change! 

— Ges messieurs sont venus hier. Jls revion- 
(Iroiit aujourd’huL 

— Vo us les ferez entrer. 

J)ix minutes apres, le premier agent se pre- 
senta. 11 debuta par des temoignages d^interet. 
Apres quoi, etant ol'ticier dans la garde nationale 
cl s'elaut hattii eiiduel, ilraconta une rencontre 
qu*il avail cue el une autre qu'ilavail failli avoir. 
Gondie I’ecoutail a peine. Quand il eut terinine, 
il fil une pause, et dit en souriant a son client: 

— Yous elestoujours acheteur de deux mille 
llasques? 

— Pourquoi me dites-vous cela? 

— I’our rien. Esprit de metier. Le Basque est 
a douze cents francs. Le cours moycn de vos 
achats a la maison doit etre do neuf cents. Vous 

fericz un beau benefice en realisant. 

* 

— Mais jen’ai pas le moiiis du monde envie 
de realiser, dit Gondie, a qui reveuait sa con¬ 
versation de la veille avec Vandiere. Au con- 
' traire, je crois tellementala luuisse que, si le 
Basque descend a 1,150 francs, je vous prie de * 
m'acheter cinq cents actions de plus! 

; — Ce sera fait, dit ragout de change en se 

rclirant. 
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Celui cle ses coll^iies qiii vint apres, ancien 
avocat, Tun des hommes les plus consideres du 
parquet, etait ageat de change comme on est 
notaire. Eii pen de mots il mil son client an 
courant de ce qui s’etait passe a la Bourse de-. 
puis son absence, 

— Nous sommes, dit-il en terminant, dans 
la periode de va-et-vient, dhncertitude. La 
hausse est possible, mais la baisse Test egale- 
ment. A votre place je realiserais, 

— Mafoi;, non, dit Gondie. Je v.ous remercie 

■ 

de votre avis. Mais je suis sur de la hausse. Si 
nous retrouvons le cours de 1,350, je ver- 
rai. 

Le troisieme agent ne vint que lo soir apres 
la Bourse. Fils dhigent de change, parisien,. 
mcmbre de deux cercles, u connaissait beaucou[) 
Gondie. 

— Enfin, lui dit-il,on pent vous voir I Mon cher 
ami, si vous m’cLviez rccu hier, vous seriez plus 

ft 

riche de deux cent mille francs. Oui, continua- 
t-il,je voulais vous conseiller do realiser. Hier. lo 
Basque faisait douze cents, et nous venous do 
former a onze. 

— A onze, dit Gondie ; alors je suis acheteur 

■ 

de cinq cents actions de plus. 

— Vous ne croyez pas a la baisse? 
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— Je crois atrois cents francs dehausseavant 
la liquidation. 

— Vous avez peut-etre raison. Cependaiit... 

I 

— II nV a pas de cependant. Que dit-on au 
cercle ?... 

« 

Gondie avail la foi des joiieurs. 11 croyaitala 

m- 

hausse, il la sentait, elle etait en lui. Rien ne 
pent ebranler ces certitudes. Un joueur de trente- 
et-uu mettait iiivariablement a la rouge. « De- 
puis la creation des jeux, affirmait-il, la noire 
cst sortie des milliers et des milliers de fois de 


plus que la rouge. La rouge linira par prendre 
sa revanche, et ce jour-la je gagnerai des mil- 

T 

lions! )> Cel homme portail line conviction. Or, 


a la Bourse, plus encore qu'au tiente-et-un et a 

la roulette, ilexiste des croyants, liaussiers on 

« 

baissiers par don de la nature ettouruure de Tes- 
prit, qiie les evenemeiils laissent indifferents, 
el qui, renfermes dans leur systeme, succombent. 
mais ne transigent pas. 

Etienne avail trouve toutes simples les pa¬ 
roles de Vandiere. La seule courtoisie expliquait 


la visile de ses agents de change. Pas Tombre 
d’inquielude de cecdte. Aussi, sesvisiteurs par¬ 
tis, Ic joueur disparut aussitut pour laisscr la 
place a ramoureux. « Que fait Noemi? A quoi 


peiise Noihni? Xoi'qiii m’lnnie-t-elle encore? » 11 
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eiitassait les suppositionslieiireuses et malheu- 
ses, s’egarait dans les reves, retombait ion jours 
sous la domination de cette pensee; « Celle que 
j’aime rough de moi! » 

Alors il s^exaltait, mordait ses draps pour ne 
pas crier, k tout prix, il fallait tenter quelque 
chose. Ecrire? Mais lirait-elle ses lettres? La 
revoir? Mais reviendrail-elle au rendez-vous?.,. 

f \ ■ 

Kn depit de ces agitations, Tetat d'Etienne 
s’ameliorait. Le doctcurfitun pansement avec nn 
morceau de linge cerate, enveloppa le bras dans 
uiie bande regulierement serree. * 

— Demaiii vous pourrez ecrire, et dans trbis 
jours vous pourrez sortir. 

Dans trois jours! Gondie retrouva son energie 
et sa decision. Dans trois jours il reverrait 
Noemi. Ou? 11 Tignorait. Comment? 11 n’en 
savait rien. Ge qu’il savait c’est qu’il la verrait 
parce qu"il voulait la voir. 11 ne s'excuserait pas, 
ne chercherait pas a attenuer sa faute. « Cette 
■femme n’existe plus, dirait-il, et le passe est 
mort. Je ne vous demaiide aujouixrhui ni un 
pardon qui ressemblerait a de la pitie, uiroubli 
qui serait un mensoiigc. l)onncz*moi seulement 
le temps de reparer mes fautes et de me relevcr 
avosyeux! Pour vous, je mo croiserai comme 
les barons, mes ancetres. j'entreprendrai a 
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votre gre une tachc hero'ique ou line iache 
utile, je risqiierai'ma vie ou j’assnjettirai ma 
pen see au travail le plus ingrat. Cette fortune 
dont Torigine vous revolte, si vous le voulez, 


j’enferal le sacrifice! Je partirai, je resterai 


j'agirai selon votre desir. Je ne vous adresse 
qiCune priere: vous me permettrez d'esperer et. 
de ne pas renoncera vous 1 » 


Oui, c’elait ce qu’il fallait dire, ce qu’il dirait. 
Et si Noemi demandait une preuve : a Eh bien! 


repondrait-il, ces odieux cent mille francs, je les 
ai rembourses, rembourses avec un interet de 
deux millions. Si je ne suis pas absous, au 
liioinsje suis libre! » 

— Demaiu, a rouverture de la Bourse, je 
vendrai mes actions jusqu’a la derniere et je 

deposerai chez un banquier la part de la des 
Orthies! 

Ainsi ramene par sa resolution au souci de 
ses affaires, 11 envova son valet de chambre 
chercher un journal du soir. 

La Bourse avait forme avec cent francs de 
baisse. 

Vendre dans de telles conditions serait de 
la folie ! Une reprise etait imminenle, la hausse 
certaine, infaillible. 11 attendrait. La fievre le 
reprit. Pourtant il uc doutait pas. Maisil se pas- 
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sionnait de nouveau. Le iendemain, il voulut 
avoir les cours de quart d'heure en quart d'heure 

f f ^ * 

pendant la Bourse. II s’etait leve, parcourait sa 
chambre, ouvrait la porte a chaque coup de son- 
nette pour demander: u Eh bien? » a son mes- 


sager. 

■ 

Encore cent francs de baisse. 

Le Credit basque etait a neuf cents francs. 

D'abord G on die avait achete a deux cents et 
revendu a cinq, puis rachete a six pour reven- 

dre a liuit et racheter de nouveau. Le taux 

% 

moyen de ses derniers achats etait precisement 
ce chiffre de neuf cents francs. 


11 ne gagnait plus rien. 

* 

S’il donnait I’ordre de vendre, il se retrou- • 
verait nu comme an premier jour. 


11 se revit pauvre et desespere, pnH a partir 
pour rAmerique, Toutes ses ambitions nn ins¬ 
tant realisees se dresserent devant lui commu 

une babel. 11 eut la sensation d’un ecroulement 

<¥ 

( 3110 rme devant lequel il ferma les yeux, epou- 
vant( 3 . A la miscre maintenant shijouleraient le 
deshonneur, la soif de vengeance, le regret 
mortel des esperarices a jamais detruites.. . 

— Non; non, je ne vendrai pas! j'attendfai 
la liquidation. .Fai trois jours eiuiore devant 














moi. Pendant ces trois jours, la hausso.peutmc 

* ■ 

rendre mes millions perdiis! 

II flit pris do vertige. Affaibii par la pert.e du 

sang et la diete, restomac vide, le cerveau en 

* 

fen, il regardait le gouffre, se racorochaiit a ce 
mot qu'il repetait sans cesse: u Je ne vendrai 
pas! je ne vendrai pas ! » 

Par intervalles, il retroiivait sa lucidite. 

— Si la baisse continue,mes agents de change 
perdront des sommes enornies avec moi. Ils le 
savent. Ils vont venir. 

— Leon, vous ne laisserez entrer personae. 
Vous repondrez que je siiis sorti, parti pour la 
campagne, que je ne reviendrai que dans trois 
jours. 

Leon re us sit a congedicr deux des agents. 
Le troisieme, se mefiant do sa propre biciiveil- 
lance, envoyait a sa place, dans ces occasions, 
son fonde de pouvoirs, iiii morvandiau de la 
Nievrc, blond, le teiut colore, la bouche sou- 
riante, au fond implacable. 

Get executeur, d’aspect cordial, forca la porte 
de Gon.die, qui fut pris dhine colere froide a sa 
viie, 

— Yotre compte ne gagne pins! lui dit-il 
brutalement. 

— Kh bien? 
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— Nous ne xDOiivons pas porler cetle situa¬ 
tion, et je suis veiiu vous prevcnir que nous 

■ 

allons vous veiidre. 


— Yous n'en avez pas le droit. 

— Nous le prendrons. 

—Je vous ferai un proces. 

— Nous plaiderons. 

Le couteau sur la gorge, Goiidie discuta. La 
hausse etait certaine. Yendre avantla liquidation 
serait insense. Jamais il ne consentirait a se 
miner volontairement ainsi, etc., etc. 

Le fonde de pouvoirs Tecouta eii hommeblase, 
qui sait par coeur les discours des clients en 
•pareil cas. 

— Si vous voulez garder votre situation, 
lui dibit quand Gondie jugca bon dc s’arreter, 
it ii'y a qu’un moyeii. 

— Lequel? . 

— Remettez-moi un supplement de con- 
verture. 

■ 

— Je n^ai pas d*argent. 

— Trouvez-en! 

11 fit un mouvement pour sorlir. Gondie 
sauta de son lit. 


— Attendez, dit-il, en prenaiit dans son por 
tefeuille le cheque qu’Emma avait refuse. Yoici 
cent millc francs. 
















Maintenant tout est perdu, ajouta-t-il en se 
recouchant, si tout n-est pas sauve! 

Pendant les trois jours et les trois nuits qui 
le separaient de la date fatale, Gondie n’eut pas 
une minute de repos. Noemi, Emma, Eamour, 
la haine, le passe, Tavenir, tout avait disparu. 
LMdee fixe etait la, despotique, imperieuse, 
exclusive : « Qiie fait la Bourse? » 

La baisse continuait. 

■ 

Le Credit basque, en liquidation, valait cinq 
cents francs. 

L'agent de change ou fonde de pouvoirs avait 
vendu la veille. Gondie perdait trois millions 
chez les deux autres. 

— Ah ! dit-il, enfin ! Je vats pouvoir dor- 
mir! 

I 

Et il se laissa aller aneanti. 
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llexiste deux ressemblances, celle des traits, 

de la stature et du costume, et celle de la phy- 

* 

sioiiomie et du mouvement. L’artiste qiu serait 
entre dans le cabinet do Brunner le jour de la 
liquidation aurait reconiiu les amis du banquter 
a la premiere ressemblance, mais a coup sur, 11 
n'eut pas retrouve la seconde^ Les gentlemen 
corrects, assis en rond sur les petits fauteiiils a 
dossier bas, s’etaient metamorphoses en un 
groupe d^hommes agites qui se tenaient debout. 
La conversation discrete, a baloiis rompus, sem- 
blable a uuc flanerie, avait fait place u une dis¬ 
cussion apre, violcxite, irritee. M. Cheri-Tuffet, 
an milieu du cercle, montrait un front soucieux; 

r 

le rose de ses joues s'etait changee eii lie de vin, 
et des reflets verts ternissaient la noige de ses 


cheveux. Pres de lui, Yaiidieremordait sa mous' 
tacho pendante, doiit les poils d’un blanc sale 
avaient perdu leurteinle de moisson. Le visage 
de M. le baron Bernard avail acquis iin degre 
de distinction qu’il no depasserait plus: il 
paraissait aussi long que le corps entier* Chez 
tons, le neglige sur soi, Toubli dos soins habi- 
tuels, le creusement dos rides, la grimace de 
la bouche, la durete dii regard traliissaieiit la 
deception, le desarroi et la colere. Les voix se 
confondaient dans un murmiire menacaiit 

« id 

et, par instant, ce miirmure montait. Alors 
Moise Brunner levait la tele, se retournait, et le 
diapason dcs chucbotements baissait par degres 
jusqu*au silence. Puis, comme si les causenrs 
eussent eu hoiilc de lenr lachete, ilsrecommen- 
caient leur bruit. Tous avaient cnvic d’apostro- 
pher le banquier, de lui jeter le meme reproche 
a la face. Mais auciin u*osait attacher le 
grelot. 

Apres un assez long temps, Moise Brunner, 
entre deux ordres, se planta de travers sur son 
fauteuil etles regarda dans les yeux. 

— II nous provoque, ma parole d'honneur! 
dit Vandiere. 

M. le due de Saint-Yvaire se detacha dii 

9 

groupe, el, s'adressant au banquier: 
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— Mon cher, vous devinez ce qui nous 
occupe ? 

— Non. 

— C’est le Credit basque. Nous etions tons 
acheteiirs. 

— Mais vous avez realise, je i'esperc. Moi 
aussi j^etais acheteur. 

— Au debut, oui. Mais cnsuite... 

— Eiisuite, monsieur? Expliquez-vous! 

— Ensuile, vous avez dit lout haul: « Ache- 
tez ! )) et tout bas: « Veiidez! w Yous vous etes 
servi de nous pour vos mouvements, 

— Vous ai-je demande quelque chose? 

— Yous nous avez mal conseilles. lei, devant 
nous, il y a dix jours, vous avez donne Tordre 
d’acheter, et, quand nous avons ete partis, vous 
avez determine la baisse en donnanl Tordre de 
vendre. 

— Quen savez-vous ?Si les valeurs haussent 

■ 

ou baissent, e’est que la Bourse a son flux et 
son reflux. II fallait etudier les influences de la 
lune. 

— Vous vous moquez de nous! 

— Yous auriez du nous prevenir! 

* 

— Yotre conduite n'est pas celle d’un ami! 

— Nous avons ete vos instruments ! 

— Yous vous etes servi de nous ! 
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.* 

— Puis vous nous avez abandonnes! 

lis se rapprochaient en gesticiilant, 

— C’est uii abus de coiifiance ! cria Yandiere. 

. — Oh ! de juif a chretien !... dit le due. 

Moise Briiriner se leva a demi, les mains ap- 

puyees surles bras de son fauteuil, avancant la 

» 

lete du cote de ses adversaires. 

— Juif! dit-il. Je suis her d^etre juif^ car j'ai 
sur vous la superiorite de ma race. Que signifient 
VOS cris? Quelle est cette hypocrisie? Gens du 
faubourg Saint-Germain, de la coiir, de la poli- 
tiquCj esbee que vous n’etes pas tous desceiidus 
a I’envi dans la speculation? Vos mains'sont 
plus crOclmes que les notres, vos idees plus 
tortueuses, et vous n’avez pas notre genie! 

11 se leva, et, les bras croises, dominant cciix 
qui recoutaient par Tattitude : 

— Je vous defends de me juger ! Et quand 
meme il mo plairait de porter la guerre dans le 
monde de Fargent? N’est-ce pas mon droit? 
Savez-vous les masses que je sacrific pour ar- 
river a la vicEoire ? Mes benefices sont en propor¬ 
tion de mes risques. Aii-dessus de moi, de vous, 
de nous tous, il y a le grand probleme: Factivite 
de Fargent. Qii’importe qui est riche ou qui est 
pauvre, pourvu que la lichesse commune soil 
accrue! Mais vous ne comprenez pas! Qui de 
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vous a cree une afTaire? Je ne vous connais quo 
par voli'e avidite a beneficier des miennes. Vous 

4 * ^ 

vonlez vous enricliir sans travail. Moi, par mes 
idees, je donne dii travail a des foules. A qui 
devez-voiis vos chemins de fer, vos canaiix, 
VOS emprunts de villes et d’etats? A nous, aux 
Juifs. Nous aimons rargeiit? Mais le resultat des 
efforts que nous faisons pour le gagner est utile 
oil grand, tandis que vos convoitises spnt 
egoistes et miserables. Eii voila bien assez! 

Et il serassit en voyant la porle s'ouvrir. 

C’efait iiri agent de change-. 

— bonjour, monsieur. Que fait le basque? 

— Cinq cent vingt-cinq, 

— Vous entendez, messieurs; le basque reste 
au-dessus du pair, et le mois dernier il etait a 
deux cents francs. Je vous remercie, monsieur; 
faites-moi dire la bourse. 

Mo'ise Brunner se leva de nouveau. Il attira le 
due dans I’embrasure dbine fenetre. 

— Mou cher due, avee moi le succes d’une 
affaire eouvre toujours Tiusucces d’une autre. 
Vous n’aurez rien perdu. 

M. de Saiiit-Yvairc lui serrala main. 

— A vous, eoiitiuua le baiiquier, on prenant le 

bras de M. Cheri-Tiiffet. 

— Vous nie rendrez cette justice, mou cher 
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ami, que jc ne me suis pas associe aux criaillerics 
de ces messieurs. 

— Avez-vous perdu? 

— Ilelas! J.e n'ai pas gagne! 

— Eli bien! le Credit basque est assez riche 
pour reparer cela. Nous auroiis une emission 

A 

le mois prochain. 

—C'etait done vrai? 

. — Yous en-douliez? 

— Moi, non; mais Yandiere, mais M. Bissch... 
lo baron Bernard lui-meme... 

— Je vous charge de les rassurer. Aurevoir, 
messieurs, ditMoise Briinner. Nous etions tons 
un peu nerveux, ce matin. Dans mes afTaires, 
mes amis ne perdront jamais rien. Au revoir. 
II y eut echange de poignees de mains. 
Briinner demeura soul avec Miclo, 

—■ Yiens t’asseoir pres de moi! .dit Mo'ise a 
Nathan. 

II leregarda longuemcnt avec afTection. 

•• 

. Six semaines de Paris avaient suffipour meta- 
morphoser le Danubien en gentleman. II portait 
avecaisance des vetemenU elegants de couleurs 
calmes. Ses cheveux coupes court dessinaient 
les cinq pointes sur un I'ront large. Sa barbe 
claire s’harmouisait avec la pAleur mate dii vi¬ 
sage. S*il restait de la sauvagerie dans le regard, 
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elle etait corrigee par la dignite de la physio- 
nomie ou ne se retrouvait plus cette double 
expression unique d’insolence et d’humilite du 
premier jour. 

•—Que t*avais-je promis, moiifils? dit Moise 

Brunner. Te voila riche. Quand arriveront les 

■ 

tien s ? 

— Demain. 

— Eh bien! je veux que demain soit un jour 
de fete. Tu m'ameiieras ton pere,les freres et 
tes soeurs a Boulogne. Nous passerons la soiree 
on famille dans mon jardin. Pendant que les 
enfants courront dans les allees, les vieux devi- 
seront, assis sous les cedres. 

— Quelle honte est la votre! 

— Je ne suis pas bon, 11 m’est donned’aimer, 
voila tout, et je suis demeure fulMe a la tradi¬ 
tion de nos ancetres. II me semble que cette 
fidelite portera bonheur aNoemi! 

li se tut un instant comme s’il se recueillait. 

— Ma filie! Nathan, je Tadore, Quand elle 
s*avance a ma rencontre, je suis ebloui. L’autre 
soir, elle etait reveuse, absorbee. Je suis reste 
a la contempler en retenant mon souffle. Qu*il 
s’agisse d’elle, tout mhnquiete, et les petites 
choses prennent des proportions enormes.Bepuis 
quelque temps j"ai neglige ma fille-J’en eprouve 
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■ 

un remords. Hicr. je Tn l trouvee palie. Nouslui 
demandcroiis si elic ..eoii'e iin soleil plus chaiid, 
un del plus pur. Je quitterals tout pourlasuivre. 
Mabeaute! Ma Noemi!... Demain nous serous 
heiireux, Nathan. Elle sera la. 

Brusquement il diangea de peiisec, se mit a 
rire. 

— Je me suis emporte tout a Tiieure. Bah ! Do 
temps en temps, il faut faire sentirla bride anx 
a ties. II manquait qiielqu’im a la fete. Devine 
qui ? Eh! parbleu*, le sire de (rondie ! 

En ce moment la portc dc communication du 
cabinet avecTescalierdcs appartements s'ouvrit, 
etNoemi parut. Iin entcndant le nomde Gondie, 
elle s^arrda pour ecouter. 

— II parait que lapiqure qu’il a recue leiient 
chambre, 

— A la place dc Desroches^ je Baurais tue. 
Dcsroches ne le haissait pas comme moi! 

Ah! ah! Thomme des steppes, je vous re- 
trouvc! 

— Vous le haissez aussi. 

— Oui, mais pas de memo. Ta haino a toi est 
une petite haine persoiinelle, mou fils. Elle vise le 
Gondiedesccndantdes Gondio qui nous ontfrap- 
pes. La micnne s'etend a tons ceux de sa classe, 
a tous les chefs hereditaires de nos eunemis. Je 
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suis un moclerne, uii pliilosoplie. Je ne reve pas | 

massacres. Mais je jouls de voir la puissance ] 

0 ! 

deplacee et Tor, qui represente I’intelligence et i 
le travail, souverain. Nous montons et nos ' i 
maitres descendent. Tii voiidrais ce Gondle mort, ' 
nioi je Taime mieux vivant. II elait ne noble, - 

4 

beau,riche; son peretenaitune placeelevee dans ; 

rEtat. Qu'a-t-il fait? II a vecu dans les tripots^ 

et ii s^est ruine; il a emprunte de Targent aune 

fille, et il ne Ta pas rendu ; il a joue a la Bourse, ; 

et il n’a pas nave ses difiercnccs* Le voila dcs- 

honore et perdu ' 

Noemi vint a son pere et dit : 

— J e Taime ! ; 

» 

Moise Brunner tressaillit. Ses paiipieres batti- 
rent comme si un rayon de feu les eut frappees. 

— Que dit-clle? murmura-t-il cn se tournant . 

vers Mi do. j 

— Je dis que j'aime Etienne de Gondie, mon 

pere. 0 ; 

Le jiiif fit un signc. Miclo se dirigea vers la , 
porte pour la fermer. Noemi crut qiihl allait 1 
sortir. 1 

— Yous pouvez rester, dit-elle. N^dcs-vous I 

pas de la famillc? Tout a fbeure je vous aieii' I 
tendu. Yous m'entendrez a votre lour. 1 

Et elle conlinua. I 
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— Oui, je Taime, et j*en suis aimee. Pendant 
uno an-nee cntiere, chaque joiir» pour rester 
un jour de plus aupres de moi, il a lutte centre 
la pauvrete. Yaincu, e'est encore pour moi qu*ll 
voulait parlir, se relever ct rccommencer sa vie. 
Je Ten ai empeche. C’est moi qui lui ai dit de 
jouer. S’il a emprunte, c’est ma faute. S’il a 
perdu, e'est ma faute. S’il cst deslionore, c’est 
ma faute. Je suis la cause de tout. Et, ajouta- 
t-elle fierement, maiiiteuaiit qu’il est a terre, je 
ne rabandonnerai pas! 

Moiseet Nathan se tenaientdevantelle, muets, 
foudroyes. 

— Mon pere, je suis venue vous demander 
de m’aider a sauver M. de Goiidie. 

— Moi! 

— Ne pouvez-vous pas tout? Vous n^avez qu’a 
etendre la main. Etienne doit a cette femme, eh 
bieu! il la paiera. Jl doit a ses agents do change, 
il les paiera de memo. Les Journaux qui I’atta- 
quent sout de ceux dont on achete le silence, 
ce silence,, il Tachetera, pulsque nous sommes 
riches et queje I’aime 

Elle se tut. Mais son beau regard parlait en¬ 
core. 

— Tu as failli tuer ton pere I dit iloise. ita 
fille, entre cet homme ct nous il y a dii sang. 
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* 

Un jour, uu Goudio a enleve et deslionore une 
jeune fiUe de notre race. Elle s’appelait Noemi 

comme toi. Un de ses ancMres, dit-il en montrant 

* • * 

Nathan, s’est fait luer pour la defendre. Depuis, 
nos deux families sorit liees par un serment de 
haine. 

Etienne de Gondie est innocent du crime 
de son aieul. 

— Non. Car, de pero en fils, les siens ont 
tonjours persecute et meprise les notres. 

— Lui ne nous meprise pas, puisque son 
unique desir est de me doiiner son nom. 

— Son nom! Jamais! Le miserable! Nathan, 
laisse-nous. Je veux etre seul avec ma fille. 

Mo’ise fattira vers lui, feiitoura.de ses bras, 
contemplace visage auquelf amour et la douleur 
donnaient une expression sublime. 

— Ma Noemi, ma-bieri aimee, image de ta 
mere, source pure de mes joies, ma fille, je Uim- 
ploreenUembrassant.Je suis vieux. Jete quitterai 
bientot peut-etre. N’attriste pas mes derniers 
jours. N^introduis pas le desespoir et le deuil dans 
mamaison. Ne me demande pas d^appeler a mon 
fils » fennemi dc notre famille et de notre race. 

Lis dans mon coeur, tu n’y trouveras que ten- 
dresse et pardon. Jo ne te reproche rien. Je ne 
t'accuse pas. Je te prie. Renonce a lui! An nom 
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de I’amour que je te porte! Au nom de ta mere ! 
Par pitiel Je te beeirais, je Padorerais, et, si tn 
soutfres, tiens! je te bercerais dans mes bras 
comme je lefais a cette heure!... Ma Noemi !... 

Elle vit pleurer son pere. Alors, eperdue, 
mais se rattachant a son amour: 

— Je ne vous^ai. pas tout dit, L'autre jour, 

* 

Etienne s'est battu, battu pour moi, centre 
Pbomme qui avail surpris notre secret. II re- 
venait blesse, epuise, n'ayant de force et de 
soutien que I’esperance de mon acciieil. Je ve- 
nais de lire le journal, cette femme, cet em- 
prunt... Je n*ai ecoute que mon orgueil. Je Tai 
chasse!,.. 

Un sanglot sortit de sa bouchc. 

— Chasse! Chasse quand il venait de risquer 
sa vie pour moi! Chasse quand il etait insulte! 

Chasse en me cachant le visage comme si j’avais 

* 

houtede mon amour!... Yous voyez blen qu*il 
faut que je le sauve, queerest ma dette a moi, 
mon hoiineur, plus que ma vie! 

Elle s’interrompit pour se prendre le front a 
deux mains. 

— Je cherche. Mon pere, mon pere, aidez- 
moi! Ah! Vous me demandiez de renoncer a 
lui? Je renonce a lous les hommes! De consoler 
voire vieillesse? Je faisle sermentde nepas vous 

IS. 























quitter un seul jour! Tout! Je consens a tout, 
Etienne voulaitpartir ? 11 partira et jene le rever- 

rai jamais. Mais, eu echange, vous renoncerez 

* 

k votre haine et vous prelever'ez sur mon heri¬ 
tage la somme necessaire au r^chat de son hon- 
neur! 

Maise etendit les bras. 

— Ainsije sacrifierais la vengeance de mes 
a*ncetres ? 

— Yous sauverez votre fille. 

— Je releverais mon ennemi abattu ? 

— Etienne n"est pas votre ennemi, mon pertj. 
D'ailleurs, ajouta-t-elle avec un efFort supreme 
de courage, puisque je vous ai jure que je iie le 
reverrai plus! 

Et elle eclata en sanglots. 

— Oh ! mon pere! s*ecria-t-elle. 

Lentement il marcha vers elle, et, quand il fut 
bien pres : 

— Si je manque a mon serment, dit-il, tien- 

ft 

dras-lu le tien? 

— Ah! s’ecria Noemi en se jetant dans ses 
bras, Il est sauv’^e. Que je t’aime ! • 





Pelagie, sur le seiiil de la porte cochere, jouis- 
sait du matin. 

Les proprietaires avaient deserte les hotels, 
mais les oiseaiix etaient restes fideles aux jar- 
dins, et leurs chants continuaient a egayer la 

rue. Le soleil tachetait de lumiere les vernis des 

* 

maisons en construction, les feiiilles des pla- 

tanes et les paves. La tiedeur de I'air et la purete 

du del faisaient presager que la journee serait 

belle. Pelagic songeait peut-dre a son village 

■ 

de la Bourgogne, au bruit des devautures du 
quartier annoncant le reveil de Paris. 

Une voix connue la tira de sa reverie. 

M. Peakok, une malle surTepaule, une valise 
a la main, un sac de voyage en bandouliere, 
lui souhaitait le bonjour et la priait de le laisser 
passer. 
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— Je pars pour TAiiglelerre, ma chere Pelagie. 

Vous ferez mes adieux a votre tante, et vous 

direz a votre oncle'que j’ai recu cette nuit imo 

depeche m'apportant la nouvelle d'uii heritage. 

Peakok se mit a rire ea montrant les dents, 
■ 

— Un heritage important^ vous n’ouhlierez 
pas! 

Et il s'eloigna; mais, an coin de la riic, il se 
retourna pour repeter : 

— Un heritage, ah! ah ! ah ! Uii heritage, 
Pelagie! 

— J'ai blen entendu. Uii heritage. Il n"y avail 

i* 

pas besoin.dele dire trois fois. 

Une petite ombre noire, un iicz immense, im 
saliit rapide. 

— Ah! c’est M. Esail qui se rend a son bureau. 
Un nouveau pas. 

— Voiisetes leve bieii matin, monsieur Leon? 
— Oui. Je suis presse. lie! cocher! He! 

Un’fiacre qui descendait le boulev'^ard s'arreta. 
— Par ici 1 

Etienne de Gondie parut, tenant des lettres ala 

■ 

main. Il les remit a son valet do chambre. 

* 

— Tout de suite, n'cst-ce pas, Leon? 

• ^ a • 

Il ajoiita quelques mots a voix basse, et, mon- 

* * 

tant dans le fiacre : 

— Porte de Boulogne, an hois! 
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Leon regarda la voiture s’eloigner, puis, 
ayantsecoiiela tete comme pour dire : uRien de 
bon I » il partit a son tour. 

Le professeur librc, le graveur, la grand’- 
mere d’Esaii et le chef de bureau defilerent sue- 
cessivement devant Pelagic. 

— C’est drole! dit-elle eii comptant siir ses 
doigts. Notre senateur ala campage, notrepre¬ 
sident de la Republiqiie a Spa, notre veuve a 
Dieppe, lesautres a leurs atfaires, tout le monde 
est sorli. Si je n’etais pas la, les voleurs pour- 
raient venir. Que je suis be!e! Mon oncle doit 
etre leve! 


M. Valentin avail en effet quitte son lit d’oula 
liquidation avail cliasse le sommeil. Tout cour- 
bature, il s’etait dirige d’un pas loiird vers la 
fenetre devant laqiielle il se faisait la barbe. 
Mais le miroir accroche-au montant de Tespa- 
gnolette lui avail presente un Valentin si defait 
ct si piteux qu’il s'en etait detourne avec effroi. 
Assis sur une chaise, le dos an jour, il se trou- 
vdit en face de Jacquot immobile, muet, les 
plumes de travers, I’oeil sanglant. 

— Toi anssi, tn as mauvaise mine cc matin, 
mon paiivre vieux. On dirait quo .tu te doutes 
de quelqne chose. Oui? 

Le perroqnet venait de remuer la tete. Seiile- 
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ment, au lieu de la falre aller de droite a gauche 
et de gauche a droite, comme les jours prece¬ 
dents, il lafaisait aller de haut en has, semblant 

■ 

ainsi confirmer cc que dlsait sou raaitre. 

t 

— Tu sais qiie nous avons tout perdu? 

— Oui, dit Jacquot, 

— Que nous sommes mines? 

— Oui. 

— Que nous redevonsdix mille francs afageiit 
de change? 

— Oui. 

— Etque nous nc les avons pas? 

— Oui. 

— Depuis un mois tu disais non. Je com- 
prends pourquoi maintenant. J’aurais du fecou- 
ter? 

— Oui. 

— Mais je suis un imbecile... 

— Oui, oui, oui ! dit le perroquct. 

Pelagie se montra. 

r 

— M. Peakok est parti, dit-elle. 

— Parti! s’ecria madame-Valentin, en sortant 
de la cuisine. 

— Parti! repeta M. Valentin, 

— Oui! dit Jacquot. 

— II a fait un heritage, ajouta Pelagie. 

— Un heritage? 
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— Et il m’a bien recommande de vous le 
dire, en partant. II riait. 

— II riait, c'est-a-dire qu*il se moquait de 
nous! Apres nous avoir entraines a la ruine! 
Ah! je vous fais men compliment, monsieur 
Valentin. Vous choisissez bien vos amis ! 

— Mais, ma cherie... 

— II n’y a pas de mais^ a cherie, monsieur. 
Ilya un fdou qui se sauve les poches pleines, 
oui pleines, j’en jurerais! — pendant que 
vous etes la sur votre chaise, comme un terme, 
a faire des m'amours a ce monstre... 

La petite femme noire montra le poing a 

« 

Jacquot. 

—• que j’etranglerai un de ces matins! , 

' M. Valentin se leva et vint se mettre devant 

■ 

son perroquet, 

— Ma bonne, je t*en prie, ecoute-moi. Si 
Peakok so sauve, e’est qu*il ne pent pas payer 
ses differences. Je connais sa situation. 

— Ruine 1 

’ —Comme moi! dit M. Valentin avec un sou- 
pir. 

f 

“ Et comme moi! dit Billandon. 

Le mercier avail la figure bouleversee. 

— Ah! mes chers amis, e'est dans le mal- 
heur qifon apprend a se coniiaitre. MadameBil-- 






















T 


laiuloii vient de se reveler a moi sous un jour 
nouveau. Quelle scene! Uue femme blonde, de- 
licate, qu’dn croyait toujours endormie ! Mes 
amis, une tigresse ! Je n’ai pas voulii me laisser 
emporler. Je siiis parti... 

II se retourna, craignant de voir sa femme 

♦ 

derriere lui. 

— Elle no m'a pas suivi, heureusement! 

— Madame BiJlandon a raison! dit madame 
Valentin. 

p 

— Mais, ma bonne... 

I 

— Taisez-vous! Si les bommes ecoutaient les 
femmes^ ils ne feraient pas taut do betises, et les 
choses iraient mienx. Tu te rappelles^ Pelagic, 
Ic soir du diner a la Boule-Noire? J\on, In ne 
peux pas te le rappeler, tu rPy etais pas. Enfin 
j’yelais, moi, el cela suffit. Ce soir-la, madame 
Billandon etmoi, nous voulions vendre' et em- 
pocher nos benefices, ll fallail entendre les cris 
de ces messieurs! 

■ — Vous etiez d'accord avec nous, dit 
Billandon. 

— D^accord ! Yoiis voulezdire que nous nous' 
sommes resignees comme des victimesl 

— Que vais-je devenir? sV*cria le mercier. 
L^agent de change m’a menace de faire vendre 
monfonds! 
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llm'a menace do parler a mon proprietaire! 


Tres-bicii 



aiiic 


nous se 


runs dans la rue. Toi, niafille, tii ptiuras ranuis- 
ser ta dot avec unc pelle! 

« 

— La loi lie recoiuiait pas iesdettes de jeii, 


— .I'anrais hcaii plaider, dit M. Valentin, quo 
jo n’en serais pas moins congedie! 

l*elagie sanglolait, ta tetc dans son tabller. 
— Ma lanlcl matante! repetaiLelle. 

— Quoi, ma tante? Qnand tu chanterais mu 
tante jnsqii’a domain, ccla t’av^ancernit beau- 
conp, dinde ! [lonne-moi mon cliapeau I 

— Tn sors, ma cliore femme? deuiaiula 


M. Valentin, inqiiiel. iMi vas-tu? 

— Voir s'il V a moven de rdnarer vos betises, 

lb* f. " 

ivpondit'elte en regardant son man de travers. 
Je vais consnller iin avocat. 


— .le vais avec vons, dit inailanie Uillaiidon, 
en enlrant dans la Ingr*. 

— Ah! ma paiivre amie! 

Les deiix femmes s’eml>rasserent. 


— Si vons saviez? dit madame Billandoii. 
J’en aiappris tie belles! Monsieiir se eroyait deji 
milUonnnire, tja voulait se payer des vices! Oiii, 
ma chore, monsieur en coiitait a ma demoiselle 
do magasin; il Ini avait promis uii mobiticr!. 

19 

















— 3Iadame Billaiidoii,.. 

— Si ca ne fait pas pitie! Unmobilier! Onainl 

■ 

on aura vendii le lien !... 

* 

— Laissons-Ies^ dit madame Yalentin, je siiis 
prele. 

— Nous nous retrouverons I dit madame Bil- 
landon cn faisant un gesle de menace a sonmari, 

Une vmiture s'arreta devant la maisoii. 

■ 

— C"est M. de (ion die qni rent re, dit Pelagic. 

M. Valentin coiirut a la porte de la loge, et, se 
tournant vers les femmes: 

— Silence, je vons en prie. Ce panvre jeune 
horn me perd, dit-on, des millions ! 

— On les anrait-il pris pour les perdre? Vons 
nous la baillez belle avec vos eomtes mines! Je 
ne sais pas ce qni me retient de dire son fait a 
celui la. B votis a pris pour dupe... Oni, oui, 
lalucz-le! il lui sera pins aise de vons rendre 
VOS saints que votre argent!... 

Gondie passa sans rien voir el sans rien en¬ 
tendre. 

* 

Pelagic, apres avoir accompagne sa tante ot 
madame Billandon jusqu’a la me, se mil a faire 
le menage. Les deux hommes,assis en face ran 
de Pautre, gardaient le silence, levant de temps 
en temps la tete ponrechanger un regard triste, 
snivi dbui soiqiir ou d'nne reflexion. 
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.I’lHais hiibitue ici! 









% 


.Iti lie roti’ouveral pas 
Ce ii'esl pas a Loud res 


line pareille logo! 
qii'gri ira le eher- 




Comment Jacqiio! preinlra-t-il tons cos 


chaiiKomenls? 


Ma femme est capi 




auler eti sepa¬ 


ration ! 



iti t 


! 




La Bourse est uii goulire; 

Et B aris nne cavcrne! dit Billainlon, qui 























Aprea un lonrd et court sommeil, trondie s*e- 
tait reveille. Laclarte bleue de la nuit entrant par 
la fenetre ouverte, I'obscnrite des tentures, ie 
silence prodnisaient line impression de cimetiere, 
de mine et de neant. 

— Ousnis-je?se deinanda Etienne. 

Et il cut lo frisson des enfants devant Einconnu. 

* 

II promenait sur les objets un regard vague^ 
^coutait le batfement de la pendnie. Pen a pen les 
perceptions nettes lui revinrent. 

— Oh f non, non, dit-il en les reponssant, de- 
main ! 

k 

Et il essaya de se rendormir. Impossible. II 
fermait bieii les yeux, mais, a present, dans les 
tenebres, il faisaitjonr. 11 seleva,tira lesrideaux, 
alluma tontes les bouirics. 
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— J’ai [>ali^ ilit-il en passant devaiit line glace, 
lls'etroira de I'lmicr, de marcher, de se debatlre 
contre une obsession. 


— Ah ca! Vfiis-je elre tcaiiquille iin moment? 
Et il se mit a parler a haute voix pour forcer 

sa propre attention. 

— C/est bicn simple pourtant. Je dois trois mil¬ 


lions, je ne puis pas les payer. Je dois cent mille 
francs, Je ne pnis pas les payer. J’aime, celle qiie 


j'aiino roll git de moi. 

Ces mots : « Je snis perdu! » lui vinrent sur 
les levrcs. II se rap pel a qii^il les avait pro nonces 


six semaines auparavant. 11 se cruyait perdualors 


parce qirilfallait quitter la Krance et se separer 
pour qiielqne temps desa fiancee. Etilavnitdgvant 
lui le champ fibre pour y semer ravenir, sa vo- 


lonte, son amour et ramour de Noemi 1 Enfant 


Onel ahimeentre ces doutes, ces douleurs, cos 

« 

abattements pour rire, et le desespoir profoncl 


d’aujourd’hui! 


Six semaines! ll n’v avail que six semaines. 
six fois sept jours, que lout cel a avait commciici^ 
La Icttre dc Nothni, la bourse d’Emmu, lahausse. 


les milliiuis, la revanche, le triomphe, ramoui* 
henreux, les prujets et les roves, la trahisoii, hi 
vengeancej Desroches mort,rahaadon, la baisse, 
rofTondremeut, la mine : lout cela avail teiin 
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dans ce petit espace de temps, eomme les mil- 
liers d’atomes d’nne poignee de ponssiere tien- 
nent dans la main! 


11 avail roule dans ce toiirbiilon, s’en dega- 
geant par instant ponr reprendrc son lihre ar- 
bitre, puis emportd de nouveau, Maintenant il se 
sentait stable, se retrouvait immobile et debont, 


mais dans le vide. Plus rien. Ab ! : passant 


comme des ombres, des visages connns dont Pi- 
ronie allongcait la levre, et, sifflant comme des 
lanieres, des rires!... 


On riait. 


xAssurenieiit. A'on-seulement il n'etait plus 
honnete, mais il iPelait plus fort. 


Alois il se mit a rire aussi, inarchant a grands 
pas, s’arretantsubitement aucliocdbine pensee, 


el reprenant sa marche pour s’arreter de nou¬ 


veau. Tout a coup : 


Oui, dit-il 


11 tit quelques pas encore, leiitemcnt. 
— Oui! 


It s*assit a sa table, se rnitaecrire. Lesfeuillets 


siiccedaient aux feuiliets. Le jour parut. Alors 
Etienne lut cequ’il avail ecrit, le corrigea, lere- 
iut, chercha une enveloppe. Mais, aumoment de 


pUer les feuiliets, il les torditet y mit le feu. 
It rcprit la jihime, ecrivit one senie ligiif. 


/ 

<1 


% 

^ j, 










— C'est mieiix! 

Ilsoiitui sou valet de chambre. 

^— IJne voiturc, tout de suite! 

Puis il forma line demi-douzaiue d*eiivelop- 
pes vides, sur lusquelles il ecrivit rapidemeut 
des adresses. 

—► Aux Invalides, a la^arede Sceaux, an Ma¬ 


rais, a Saiut'Viiicent-de-Panl, Leon ne sera pas 
rentre avant trois heures de Papres-mldi! Moi, 
a Boulogne! 

Sa resolution etait prise ; ee .Ill’ll avail a fa ire 
pour !e moment etait fait. Dans le fiacre, il.som- 
mcilla. Eprouvant une sensation de froid, il leva 
les vitres. 

Apres avoir i‘eoommande an cocher de ratten- 
dre , Etienne s’eloigna dans la direction dn 
qnai, remonta le chemin qui longe le pare de 
Moise Brunner; ah’ive ala grille, il se baissa pour 
de poser sa lettre sous la pierre. En se relevant, 
il vitles aspects familiers,Paliee demarronniers, 
la prairie, Ics eaux lointaines... 

— Mais elie, je ne lareverrai pas I 

Alors il eiit une defaiUauceet se mil a pieurer. 

Noemi, eu cemoment,montait en voiturepour 
idler trouver son pore a l^aris. 

tiondie, en rentrant cliez lui, regarda Idieure. 

— Piis encore midi ! 
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U se seutit laible. 

“■ Je vais prendre im verre de porlo. 

II coiitiiiuait a parler seuL 

11 eiitendit nii bruit de clef dans ta serrure. 

— Leon, deja ! 

La porle de sa chambre s’ouvrit. IJne femme 
entra en relevant son voile. 



« 


— Emma! repela Gondie. 

— Esl'Ce quo tu nc m'atlendais pas ? Tu sais 
ce que j*ai fait. C’est moi quiaienvuye tesleltres 
a mademoiselle llrunner, moi qiii t’aLdeslionore 
dans les jonnumx, moi qui ai tue Desroclies eii 
lui arrachant son secret. Son spectre me 
hante, je ne dors pins !... 

II ne repondit pas. 

— Lorsque tu m'as propose ma part de deux 
millions clans ton gain et cjueje I’ai refnsee,lu as 


cm a de la geiierosite, a do devouement, a de 
rambitioTi pent-etre. Erreur. J*esperais que 1u 
perdrais tout, ton argent et le mien, et qu'alors 
tu serais bieii force d'etre a moi! Voila ce que j'ai 


fait. Coiiiprends-tu que je t'aime? 

D'abord it I’avait ecoulee froifiemeiil. Alaiiite- 


narit son visage expriinait la cruaute. Ren verse 
dans son fauteuil, il semblait juuir de voir cetle 
femme deboutdevanl 1 ui.tni partant desoii anumr. 










Emma con Mima : 

— Je jouais demon cote, ctceqne Inaspenln, 
jc Tai ga^ne. J'ai qiiatre millions. 

Eile s’aiTek!. 


— Les venx-lu? roprit-elle. ie teles apporte. 
Je t’ai dit qne je Eairnais, je te le prouve. Tu 
pourras a ton gre payer tes didereiices et tMni- 

poser a t^arts^ ou t’etatdir dans uiie autre partie 

■ 

du inoiide et eherclier Toiibli dans tons lesplai* 
sirs (pie procure l*or. Je iie te demande qu’iine 


chose, c’est de iie pas separer ma vie de la 
liciiae et de marcher a ton cote! 


Gondie secoua lentement la tete. 


— Non? Til I’aimes done hien? 



— Ettii esperes encore? 

— Noemi et moi sommes separes a jamais! 

— Alors tu me hais? 


— Uni! dit-il avee son sourire cruel. 

— Eh hien! soit! haine pour haine! s*ecria> 
t-elle. V^ousetes a ce point tomhe que votre piro 
ennemi iie ponrrait plus rieu centre vous. Maisje 
sais on vous alteindre. Qne mademoiselle Brun¬ 
ner se garde ! Je me suis contentee dc lafrapper 
dans son amour, je la frapperai dans sa reputa’ 
tion et dans sa famillo. Ces juifs ne doivent pas 
eire invulnerahles. Je cliercherai, jc tronve- 























m-i 


iN 0 E 311 


rai... A defaiit du vrai, j’invoiiterai le faux. 
Mais, Jo lo jure^ il y aura de la hone siir la 
robe blanche do votre fiancee! 

Ooiidio se leva dbin bond. 

— Va-f en! 

do villi alfrensoinoiit pale, mais die 





demo lira a la memc place. 

— Va-fea! repeta-bil on saisissant iiiio cra- 
vacbe sur un mcublo. 

11 allait la frapper. Son bras se detondit, el, 
par degres, la douceur envahit son soiiriro el 


son rejrard. 





‘J.1I 



Oil 








la cravache ot eu lui preiiant les mains. Tum'as 
airne! 

U faltira vers lui. 

— L’heure des einporlements est passee. Celle 
du pardon rociproque est venue. Je t’ai fait souf- 
frir et tu in’asfail <in mal. ()nblions tons les deux. 
iSoussommesmaudits, ma lillo. Tu chercliais en 
moitoii ideal uni est la force, et ie cherchais en 


Noemi le mien qui est la purete. Maintenant 
nonsrestons seals. Fais-moi tes adieux. .fe pars. 

— Tu pars! ljuand? Pour quel pays? Etienne, 
lu sais que je siits femme a tout comprondre, a 


tout porter, his-runi la vei'ite! 

— hemain tu saui as Innt. lui cc mummit j’al 
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tends des hommes d’atraires, des amis.., J ai 
besoin d'etre seul. Ernbrassc-moi! 

— Etienne^ permets-moi de revenir ce soir? 

— RovienSj je ne sortirai pas. 

11 racrompagnajusqu'a Tcscalieren Ini cares- 
sant Ics chevenx comme autrefois. Sur les mar¬ 
ches, elle so rolourna et ils eehangeroni un 
sourire, 

— Cc soir! mnrmura Gondie en renIrani dans 
sa chambre. PiTiivre Emma! 

II retira de son camel le feuillet sur lequel 
Noemi avail ecrit.; « Jo vnns aime ! » et, Tayant 
approebe de ses liivres, il le dechira. 

En suite il prit un revolver dans un tiroir, et, 
adossant un fantenil a la talde, il s’v assit, le 
visage toiirne vers la pendiile. Den.x heures 
moins dix minnt<‘s. 

— O'^arid deux heures sonueront !... dit-il. 

Etienne de Gondie n’avait ni pere, ni miu’e, 
ni frere, nismur, ni enfant, niami. Les mols de 
patrie, d’hiinianite, do solidarile, de justice 
n’exprimaient pourlui quo des idecs vogues, 
Aucun devoir ne le condamnait vivTe, ct, 
comme il etait brave, il ailnit monrir. 

Ce jouciir avail tout mis sur une carle, et il 
avait perdu. 

n paicrait a la Gondio, 


avee son sang. Et, 
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IreS'Calme, il stiivail lies yenx raigiiillc sur ie 
cadran. 


Noemi, a force do prieros, avail ohlciiu do 
son pere qu^elle raccoinpagnorail jiisqiiVilaporte 
deOondie. 

— Puisque je ne dnis phis te re voir, jo veiix 
voir an nioins sa maison, mo trouver la qnand 
vons liii apporteroz le saint!... 

Elle pressait son pere deparlir. Chaque minute 
de retard ne contenait-elle pas une souffrance de 
plus pourcelni qu'elle aimail ? 

Enfin Moise Brunner, ayantrecu les premiers 
cours de la bourse ct donne qnelqiies ordres, 

moi\ta on voitnro avec sa Olle. 

m 

Hue de Lisbonne, il descoudil. La [lorte de la 


logo eta it oiiverlc, 

— M. de Gondie? demanda le baruinier. 

— M. le comle est chez liii, ropondit Lijon, 
qui vennit ile rcnlrer et qni cansalt avec M. Va¬ 
lentin. Si monsieur vent prendre la peine de 
venir avec moi ?... 

M 

* * * 

lls etalent dans rescalierquand une detoiialiou 

relent it. 


Mon Dicu ! s’ecria M 


Valentin, en s e 



‘a 


loge. Mon Dicu! Il t\y a quo lui dans la 
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Ell haul, le valet de chambre avait ouvert Ics 


Iiortes. 

— Mon pero! dil line voix haletanle. 

k 

Moise Briiimer se jela au-devaiit de Noemi 

— Ma fille! N’entre pas! Ma fillel 


Mais elle io repoussa. se precipUa dans Tap- 
partemerit. 

Le cadavre de tiondie avait glisse surle tapis, 
oil it gisait etendu, les bras abaridoniies, ta UHe 
coiilre uii des pieds dii fanteuil, ouverteet souit- 
iee de sang. 

Noemi se jeta siir tiii, reiitoura de ses bras, 

— Etienne 1 Etienne ! Elienne ' 


Mais il ne poiivail pins rcntendrc. 

— Ma bile ! dit le juit*. 

Elle pritdii sang do Gondie dans sa main_, s’en 
marqiia le Iron!, et, secouant les doigts vers son 


pere : 

— Quo son sang retumbe siir nons! dit'elle 
C'est nous qni ravuns 
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